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Sinopsis 


La inspectora de policía islandesa Hulda Hermannsdóttir es 
enviada, quince años antes de los terribles acontecimientos a los 
que asistimos en La dama. Comienza la cuenta atrás, a Ellidaey 
para investigar la muerte de una joven durante la escapada con un 
grupo de amigos. Hulda no tarda en establecer una conexión entre 
esta muerte y otra acaecida una década atrás en la que otra joven 
relacionada con el mismo grupo fue asesinada. Pese a que el 
asesino fue atrapado, Hulda no tiene dudas de la relación entre 
ambos crímenes y seguirá las pistas necesarias hasta desentrañar 
los secretos del grupo. 

Ésta es la segunda parte de una serie de novela negra 
protagonizada por la sagaz policía Hulda Hermannsdóttir, una 
investigadora quien, a punto de jubilarse, se verá inmersa en una 
red de mentiras que le harán replantearse toda su existencia. 


La isla 


Serie Inspectora Hulda 2 


Ragnar Jónasson 


Traducción del islandés por Kristinn R. Ólafsson y Alda 


Ólafsson Álvarez 
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El ánimo perturba una 
palabra cruel. 

En presencia de un alma 
cauto has de ser. 


EINAR BENEDIKTSSON, 
Einraedum Starkadar 
(«Los soliloquios de Starkardur») 


Prólogo 


Kópavogur, 1988 


La canguro llegaba tarde. 

El matrimonio no solía salir de noche, así que no habían 
tenido la precaución de confirmar a tiempo si la chica estaría 
disponible. Les había hecho de niñera de vez en cuando a lo largo 
de los años —vivía en la calle de al lado—, pero, más allá de eso, 
en realidad no la conocían demasiado; ni a ella ni a su familia. 
Apenas se habían cruzado con su madre por el barrio, así de 
pasada, alguna vez que otra. Aun así, su hija de siete años sentía 
adoración por esa muchacha, que ya había cumplido los veintiuno; 
no paraba de hablar de lo divertida que era, la ropa tan bonita que 
llevaba, las historias tan geniales que contaba y demás. Le hacía 
mucha ilusión tenerla de canguro, y eso facilitaba la decisión de los 
padres de salir a divertirse, con la tranquilidad de saber que su hija 
estaría en buenas manos y se lo pasaría bien. Habían acordado con 
la joven un horario de seis de la tarde a doce de la noche, pero ya 
eran las seis pasadas; de hecho, cerca de las seis y media. Habían 
quedado para cenar a las siete y ni rastro de ella. El padre pensó en 
llamarla por teléfono para ver dónde se había metido, pero su 
mujer creía que no era necesario: ya llegaría. 

Era una tarde de sábado del mes de marzo, y la ilusión 
reinaba en la casa. El matrimonio preveía una grata velada con los 
compañeros de trabajo de la mujer en el ministerio, y la chiquilla 
de siete años esperaba entusiasmada una noche de pelis con la 
canguro. No había reproductor de vídeo en casa, pero, como era un 
día especial, padre e hija se habían acercado a un videoclub vecino 


y habían alquilado un reproductor junto con tres películas. 
Además, la pequeña tenía permiso para quedarse despierta hasta 
tarde, tanto tiempo como aguantara. 

Eran poco más de las seis y media cuando al fin sonó el 
timbre del telefonillo. La familia vivía en la segunda planta de un 
pequeño bloque de viviendas en Kópavogur, un municipio 
colindante con Reikiavik, a solo unos diez minutos en coche desde 
el centro de la ciudad. La madre contestó al portero automático; al 
fin había llegado. Al minuto apareció en la puerta del piso, 
empapada por la lluvia, y les dijo que había venido a pie desde 
casa y que estaba lloviendo a cántaros. Se disculpó, avergonzada 
por haber llegado tan tarde. 

Los padres la recibieron con amabilidad, como de costumbre; 
no iban a permitir que el retraso estropease la buena noche de 
sábado que tenían por delante. Le dieron las gracias por haber 
acudido y le recordaron las mormas de la casa. También le 
preguntaron si se aclaraba con los aparatos de vídeo, pero la hija 
los interrumpió: ella misma no necesitaba ninguna ayuda en eso. 
Parecía no ver la hora de librarse de sus padres para que el atracón 
de pelis pudiera empezar. Los sábados por la noche, de todos 
modos, la familia solía sentarse a ver la tele. 

El taxi había llegado, pero el matrimonio se entretuvo un 
momento; no estaban acostumbrados a dejar a su hija con nadie. 

—No os preocupéis —dijo la canguro al final—. Conmigo está 
en buenas manos. 

Sus palabras inspiraban confianza y, además, siempre lo había 
hecho bien las veces que había cuidado de ella. De modo que 
salieron animados al diluvio de fuera. 


La fiesta anual del ministerio comenzó bien, pero, según avanzaba 
la noche, la madre empezó a inquietarse por su hija. 

—No seas tonta —dijo el marido—. Seguro que se lo está 
pasando bomba. —Miró el reloj y añadió—: A estas horas 
seguramente ya van por la segunda o la tercera película y se han 
zampado todo el helado. 


—¿Crees que tendrán un teléfono aquí, en la recepción? — 
replicó la mujer. 

—Ya es un poco tarde para andar llamando. A lo mejor se ha 
quedado frita delante de la tele. 

Aun así, decidieron regresar a casa un poco antes de lo 
planeado, poco después de las once. A esa hora ya había terminado 
la cena, que había consistido en un menú de tres platos y, a decir 
verdad, no había sido para dar palmas; el principal era cordero y 
estaba más bien insípido, por decirlo con suavidad. Tras la cena, 
los comensales invadieron la pista de baile. Al principio el DJ puso 
clásicos de los de toda la vida, pero luego le dio por la música pop 
actual y, aunque la pareja aún se consideraba joven —les faltaban 
unos años para entrar en la mediana edad—, lo cierto es que no 
era su estilo. 

En el camino de vuelta a casa reinó el silencio en el taxi, con 
la lluvia cayendo a raudales al otro lado de las ventanillas. No eran 
muy de fiestas, sino más bien caseros, y aunque solo habían bebido 
un poco de vino tinto con la comida, estaban cansados. 

Al alejarse del taxi, la madre comentó que ojalá la niña 
estuviera dormida, así podrían irse directamente a la cama. 

Subieron las escaleras sin prisa y abrieron la puerta con la 
llave en lugar de llamar al timbre, por miedo a molestar a su hija. 

Pero resultó que no estaba dormida. La chiquilla llegó 
corriendo a su encuentro y les dio un abrazo más fuerte que de 
costumbre. Parecía despierta del todo. 

—Qué espabilada estás. —El padre le sonrió. 

—Qué bien que hayáis vuelto —contestó la pequeña. Le 
notaron un aire raro en la mirada, como si quisiera decir algo que 
le costaba poner en palabras. 

La canguro había salido al pasillo, desde el salón, y desplegó 
una sonrisa de oreja a oreja. 

—¿Cómo ha ido? —preguntó la madre. 

—De fábula —contestó—. Vuestra hija es un sol. Hemos visto 
dos pelis; un par de comedias. Le han encantado. Y se ha comido 
las albóndigas que habías preparado, casi todas, y también un 
montón de palomitas. 


—Muchísimas gracias por venir; nos has salvado la vida. 

El padre sacó la cartera del bolsillo de la chaqueta, contó los 
billetes y se los dio: 

—Era eso, ¿no? 

La chica contó el dinero y asintió con la cabeza: 

—Sí, justo. 

Una vez se hubo marchado, el padre se dirigió a la hija: 

—¿No estás cansada, cariño? 

—Sí, a lo mejor un poco. Pero ¿podemos ver un rato más la 
tele, porfa? 

El padre negó con la cabeza y habló en tono cariñoso: 

—Lo siento, ya es muy tarde. 

—Por favor, no quiero irme a dormir todavía — insistió la 
pequeña, al borde del llanto. 

—Vale, vale. 

Su padre la guio de regreso al salón. La programación 
televisiva había acabado, pero encendió el reproductor de vídeo y 
puso otra cinta. Luego se sentó al lado de su hija y ambos 
esperaron a que comenzase la película. 

—Os lo habéis pasado bien esta noche, ¿no? —preguntó con 
tacto. 

—SÍí..., sí, ha estado bien. 

La respuesta, sin embargo, sonaba poco convincente. 

—Y ella se ha portado bien contigo, ¿verdad? 

—Sí —contestó la niña—. Sí, se han portado bien. 

—¿Qué quieres decir? —se sobresaltó él al oírlo—. ¿A quiénes 
te refieres? 

—Pues eso, a las dos. 

Él la obligó a mirarlo de frente y reiteró la pregunta 
cariñosamente: 

—¿Cómo que «las dos»? 

—Sí, eran dos. 

—¿Es que se ha pasado por aquí una amiga suya? 

Hubo un breve silencio antes de que la niña contestara. Ahora 
él percibió el temor en su mirada y un ligero escalofrío le recorrió 
la columna. 


—No. Ha sido un poco raro, papá... 


PRIMERA PARTE 
1987 


La escapada de fin de semana al lejano noroeste había sido un 
capricho de última hora, una forma de desafiar la oscuridad otoñal. 
Salieron con tiempo en el viejo Toyota de Benedikt, pero el 
recorrido desde el centro de Reikiavik hasta el pequeño valle 
remoto se alargó más de lo previsto; ya casi era noche cerrada, y 
él, que iba al volante, había empezado a ponerse nervioso. 

—¿No vamos un poco tarde? ¿Podremos encontrar la casa con 
esta oscuridad? 

—No te preocupes. Conozco el camino. He venido aquí con 
las chicas un montón de veces este verano —contestó ella. 

—Sí, este verano —replicó Benedikt con sorna, intentando 
mientras tanto mantener el coche dentro de la sinuosa carretera 
mal iluminada. 

—Venga, corta el rollo —dijo ella, y él notó su tono alegre. 

Llevaba esperándolo mucho tiempo; hacía siglos que estaba 
colado por esa chica, por su alegría y su delicadeza. Había notado 
que el sentimiento era mutuo, pero ninguno de los dos se decidía a 
dar el paso hasta que, unas pocas semanas antes, ocurrió algo y la 
chispa se convirtió en fuego. 

—Queda poco para el desvío —dijo ella. 

—¿Has vivido alguna vez aquí arriba? 

—Yo no, pero mi padre es de los Fiordos del Oeste. Se crio en 
el pueblo de Ísafjórdur y la familia veraneaba en esta casa de 
campo. Siempre veníamos aquí. Es un auténtico paraíso. 

—Me lo creo, aunque esta noche no sé si veré a dos palmos de 
las narices con esta oscuridad. Estoy deseando llegar a algún sitio 
con luz. —Hizo una pausa y añadió, dubitativo—: Allí habrá 
electricidad, ¿no? 

—Agua fría y velas —replicó ella. 


—¿Va en serio? —gruñó Benedikt. 

—No, te estoy tomando el pelo. Hay agua caliente..., mucha 
agua caliente. Y también electricidad. 

—¿Les has...? Emm... ¿Les has dicho a tus padres que íbamos 
a venir aquí? 

—No, no; no es asunto suyo. Además, mi madre está de viaje, 
y lo que yo haga es cosa mía. A mi padre solo le he dicho que no 
estaré en casa este fin de semana. Mi hermano también pasa fuera 
el finde, así que tampoco se ha enterado. 

—Vale. Solo lo preguntaba porque, bueno..., la casa es suya, 
¿no? 

En realidad, lo que pretendía era averiguar si los padres 
sabían que se iban juntos, ya que enviaría una señal bastante clara 
de que estaban comenzando una relación. Hasta ahora era algo que 
habían mantenido en secreto. 

—Sí, claro. La casa es de mi padre, pero sé que no la va a 
usar. Tengo las llaves. Va a estar genial, Benni. Imagínate las 
estrellas esta noche: creo que apenas hay una sola nube. 

Él asintió con la cabeza, pero seguía con dudas sobre si eso 
era una buena idea. 

—¡Es aquí! Métete por aquí —saltó ella de repente. 

Benedikt tuvo que dar un frenazo y casi pierde el control del 
coche. Al final, no obstante, logró tomar el desvío y continuó 
adelante por una carretera comarcal todavía más estrecha, a 
velocidad de tortuga. 

—Tienes que ir más deprisa o no llegaremos hasta mañana. 
No te preocupes, que no va a pasar nada. 

—Es que no se ve una mierda. No quiero cargarme el coche. 

Ella soltó una carcajada, con esa risa suya tan bonita y 
seductora, que al instante hizo que él se sintiera mejor. Fueron su 
voz y la autenticidad inocente de su risa lo que le atrajo de ella en 
un principio. Ahora, por fin, se habían retirado todos los 
obstáculos. Tenía la abrumadora sensación de que así debía ser, de 
que esto era solo el comienzo; un pequeño anticipo del futuro. 

—¿No has dicho algo de un jacuzzi al aire libre? —preguntó 
—. Estaría de lujo darse un remojón después de tirarnos el día 


entero traqueteando por estas carreteras. Te juro que me duelen 
todos los huesos del cuerpo. 
—Mimm, sí... Vale —contestó ella titubeante. 
—¿Vale? ¿Qué quieres decir? ¿Hay o no hay un jacuzzi? 
—Eso ya se verá... 
Estas contestaciones vagas eran parte de su encanto. Tenía la 
habilidad de envolver la vida cotidiana en un halo de misterio. 
—Bueno, lo espero con ganas. 


Diez minutos más tarde se habían adentrado en el valle donde se 
supone que estaba la casa de campo. Benedikt seguía sin distinguir 
ningún edificio en la penumbra, pero ella le dijo que parara el 
coche y ambos salieron al frío. 

—Sígueme. Tienes que aprender a fiarte. 

Ella se rio, lo cogió de la mano con suma delicadeza y 
suavidad, y él se dejó llevar. Se sentía como si estuviera dentro de 
un hermoso sueño en blanco y negro, allí, en el valle oscuro. De 
repente, ella se detuvo. 

—¿Oyes el mar? 

Él negó con la cabeza. 

—NOo. 

—;¡Chis! Espera. Quédate quieto, no hables. Solo escucha. 

Se concentró en escuchar, y captó el débil rumor del oleaje. 
Había algo irreal en todo eso, una suerte de magia, le pareció. 

—La playa no está lejos. Podemos dar un paseo hasta allí 
mañana, si quieres. 

—Claro, me encantaría. 

La casa de campo apareció de pronto. No era una edificación 
especialmente grande y saltaba a la vista que no era nueva. La 
chica encontró las llaves tras buscarlas en los bolsillos de su 
plumas y, al entrar, se abrió ante sus ojos un salón acogedor, con 
muebles visiblemente viejos, pero con encanto. Benedikt notó 
enseguida el buen ambiente. 

Iba a disfrutar de la estancia, de esta aventura de fin de 
semana en mitad de ninguna parte. La sensación de aislamiento era 


aún mayor al pensar que nadie sabía que estaban allí. Tenían todo 
un valle para ellos dos solos. Como en un sueño. 

La mayor parte de la cabaña la ocupaba el salón, pero 
también había una pequeña cocina y un baño, y al fondo, una 
escalera de mano. 

—¿Qué hay arriba? —preguntó él—. ¿Un dormitorio en el 
altillo? 

—Sí, date prisa. 

Ella subió la escalera con movimientos ágiles. Benedikt la 
siguió, y, ciertamente, ahí había un dormitorio abuhardillado, con 
varios colchones, edredones y almohadas. 

—Ven —dijo ella tumbándose en uno de los colchones—. Ven 
aquí. —Le sonrió, y él fue incapaz de resistirse a la tentación. 


Benedikt estaba fuera, bajo un cielo estrellado y envuelto en 
el frío otoñal, asando hamburguesas en una vieja barbacoa de 
carbón. El viaje había empezado bien y veía el futuro con 
optimismo. Era un chico de ciudad hasta la médula. Nunca le 
habían gustado las excursiones al campo, y aun así, para su 
sorpresa, aquí se sentía a gusto. La compañía, por supuesto, era de 
primera, pero este lugar y el aislamiento tenían algo hechizante. 
Respiró el aire fresco y volvió a probar a cerrar los ojos y escuchar 
el mar. El olor de la vegetación otoñal se mezclaba con el aroma de 
las apetitosas hamburguesas. La barbacoa estaba detrás de la casa, 
y ahora, de golpe, Benedikt cayó en la cuenta de que no había ni 
rastro de un jacuzzi. 

Al acabar de comer en el salón, sacó el tema: 

—¿Dónde diablos está ese jacuzzi que dijiste que había? He 
dado la vuelta a la cabaña un montón de veces y no lo he visto por 
ningún lado. 

Ella se rio, burlona: 

—No habrás tardado mucho. 

—ntentas salirte por la tangente. 

—Para nada. Ven conmigo. 

Se había levantado y salió antes de que él se diera cuenta. La 
siguió hasta la oscuridad otoñal. 

—¿Vas a hacer que aparezca un jacuzzi por arte de magia? 

—Tú sígueme y calla. ¿Tienes frío? 

Él vaciló un momento. Tenía bastante frío con su jersey fino, 
pero no quiso admitirlo. Ella le leyó la mente, volvió a entrar y 
regresó con un grueso suéter de lana gris, con un dibujo tradicional 
en blanco y negro. 

—¿Quieres que te lo deje? Es de mi padre, se lo cogí prestado. 


Me queda demasiado grande, pero es muy calentito. 

—No me voy a poner un jersey de tu padre. Eso sería 
demasiado raro. 

—Haz lo que quieras. —Tiró el suéter al interior, al suelo del 
salón. Luego cerró la puerta—. Está a unos cinco o diez minutos 
andando en esa dirección, valle adentro. —Señaló a la oscuridad. 

—¿Qué hay valle adentro? 

—El jacuzzi —contestó ella, ya en marcha—. O sea, una 
fantástica poza geotérmica natural, perfecta para dos. 

El cielo estrellado y la luna llena iluminaban el valle. A 
Benedikt le pasó por la cabeza que no le haría ninguna gracia 
recorrer a solas este camino en la oscuridad; no había más luz que 
la del cielo. Ninguna edificación vecina, aparte de la casita de 
campo, que ya había desaparecido de la vista. Bueno, al menos era 
una aventura, y él estaba coladísimo por la chica, así que apretó 
los dientes y siguió adelante, pese a que no acostumbraba a 
meterse así de cabeza en situaciones de dudosa seguridad. 

Al rato, no asomaba ninguna poza por ningún lado, por lo 
menos no hasta donde él era capaz de ver. 

—¿Queda mucho? —preguntó—. ¿No me estarás tomando el 
pelo? 

Ella se rio. 

—No, claro que no. Mira... —Señaló hacia arriba, valle 
adentro, y, en las mismas raíces de la montaña, él vislumbró una 
pequeña finca junto al cual se elevaba un hilo de vapor, blanco a la 
luz de la luna—. Sí, ahí. ¿Ves la cabaña? El jacuzzi está justo al 
lado. Es una cabaña muy vieja que la gente usa como vestuario. 

Se dirigieron hacia la cabaña, pero, conforme se acercaban, 
Benedikt se dio cuenta de que entre ellos y la poza había un 
enorme río. Podía ver la luz de la luna brillando en las corrientes y 
los remolinos del agua. 

—¿Dónde está el puente? ¿No tendríamos que dar un rodeo? 
—preguntó. 

—Tú confía en mí. Aquí juego en casa. —Al llegar al río, 
añadió—: No hay puente, y este es el mejor sitio para vadearlo. 
¿Ves las piedras? 


Él asintió con la cabeza. Desde luego que veía las piedras, que 
asomaban sobre la superficie del agua, y no le gustaba nada su 
aspecto ahora que se daba cuenta de lo que ella pretendía. 

—No es difícil. Solo ve saltando de una a otra y habrás 
cruzado. 

Tras quitarse los zapatos y los calcetines, ella fue atravesando 
paso a paso, como si nada. «Como una gata de pies ligeros», pensó 
Benedikt. 

Bueno, no había escapatoria. Le daba demasiada vergiienza 
que ella viera sus reparos, así que, siguiendo su ejemplo, se quitó 
los zapatos y los calcetines, que metió dentro de los zapatos, y con 
ellos en la mano se introdujo en el río y llegó hasta la primera 
roca, pero dio un respingo y retrocedió unos pasos al notar lo 
gélida que estaba el agua. 

—¡Venga, cruza! —gritó ella. De repente, la otra orilla parecía 
estar muy lejos. 

Él se aventuró en el río de nuevo, hasta la primera roca; desde 
ahí saltó a la siguiente. En el segundo salto, sin embargo, 
trastabilló y apenas logró alcanzar la tercera piedra con la punta de 
los dedos de un pie. Logró no caer al agua y, al fin, consiguió 
cruzar y suspiró aliviado. 

Cuando alzó los ojos, vio que ella se había quitado la ropa y 
estaba de pie, completamente desnuda, junto al borde de la poza. 

—Ven —dijo mientras se adentraba con cuidado en el agua. 

Él no se hizo rogar, pero casi resbaló y cayó de cabeza al 
meterse dentro por lo resbaladizo que resultaba el fondo natural de 
la poza. 

—Esto es... absolutamente increíble. 

Benedikt miró al cielo, contemplando las estrellas y la 
oscuridad de la noche, y dejó que el agua caliente lo envolviese 
mientras se iba acercando a su chica. 


Cuando volvieron a entrar en la casa tras la visita a la poza, a 
Benedikt le castañeteaban los dientes, y seguramente a ella le 
pasaba lo mismo. No tenía ni idea de qué hora era; su reloj estaba 
en alguna parte del coche, y el único que había en la casa de 
verano, un pequeño reloj de pared, se había parado. Resultaba muy 
apropiado que allí, en ese bello y lejano lugar, en la región vacía 
entre el mar y la montaña, el tiempo se hubiese detenido. 

—Vamos derechos a la cama —dijo—. A meternos debajo del 
edredón. Me muero de frío. 

—Vale —contestó ella—. Sí, date prisa. Ve tú delante. 

La caricia de su voz le infundió un poco de calor. 

Benedikt iba a esperarla, pero ella remoloneaba, así que, al 
final, subió la escalera. El altillo estaba a oscuras. Buscó un 
interruptor, en vano. 

—¿No hay luz aquí arriba? —gritó. 

—No, bobo —contestó ella risueña—. Esta es una cabaña de 
campo, no una mansión de lujo. 

Él iba avanzando muy despacio en la oscuridad, con la ayuda 
de la débil luz que procedía de abajo, además de la del cielo 
estrellado que entraba por un ventanuco. Habían olvidado el 
pijama en el coche, pero Benedikt tenía demasiado frío como para 
volver a bajar, y no digamos salir al exterior. Además, había un 
buen trecho hasta el coche. Ordenó los colchones un poco, 
juntándolos, y se metió bajo el edredón. Un escalofrío lo recorrió 
de arriba abajo, pero a pesar de eso se sentía bien. Ahí abajo 
estaba la chica de sus sueños, a punto de subir con él, y estaban 
completamente solos, a kilómetros del asentamiento más cercano. 
Podrían haber sido las dos únicas personas del mundo. 

Al rato oyó unos pasos ligeros; ella iba subiendo la escalera, 


literalmente acompañada de luz: llevaba entre las manos un 
candelabro con una vela encendida que iluminaba su cara de un 
modo extraño pero hechizante. Había algo irreal en todo aquello y, 
una vez más, un ligero escalofrío le trepó por la columna. 

La joven dejó el candelabro con cuidado en el suelo. Si se 
producía un accidente con una llama en esa vieja cabaña de 
madera, no haría falta preguntarse por las consecuencias. Pero en 
ese momento su atención se distrajo al darse cuenta de que ella 
estaba medio desnuda. 

—Guau —dijo él de manera instintiva. Joder, qué buena 
estaba. Pero, entonces, con un vistazo hacia el candelabro, se sintió 
obligado a preguntar—: ¿Esto no es peligroso? Lo de la vela. 

—¿Cómo crees que se las apaña la gente en el campo? Eres 
tan de ciudad... 

Él se rio. 

—¿No vas a meterte debajo del edredón? ¿No tienes frío? 

—¿Sabes? Casi nunca tengo frío. Es algo que no entiendo muy 
bien, la verdad. 

Vio su sonrisa a la luz de la vela. Luego se dio la vuelta y 
comenzó a bajar de nuevo sin decir nada. 

—¿Te vas otra vez? 

No le contestó. Él se acercó a la vela, aprovechando el 
calorcillo para intentar quitarse el frío. De nuevo, la misma palabra 
le vino a la cabeza: irreal. U onírico. Sí, quizá eso pegaba más. Y al 
mismo tiempo, un poco prohibido, pero eso solo lo hacía todo más 
excitante. 

Ella volvió a subir enseguida, esta vez con una botella de vino 
tinto y dos copas. 

—D-de puta madre —dijo él. 

Ella se deslizó bajo el edredón, pegándose a él: 

—¿Así ya estás más cómodo, Benni? 

La sensación era indescriptible: oírla decir su nombre... allí, 


—Sí —contestó él sin saber bien qué decir. 
—¿Sabes una cosa? Uno de mis antepasados vivía aquí al lado 
—dijo ella al cabo de un rato, y quedó claro por el tono de su voz 


que añadiría una historia. 

Siempre estaba contando historias; era una de las cosas que le 
encantaban de ella. A él le había resultado tan fácil enamorarse... 
Con mucho, demasiado fácil, pero no lo lamentaba para nada. 
Ya no. 

—Dicen que... —Hizo una pausa dramática y luego añadió, 
como pinchándole—: No sé si quieres oírlo... 

—Claro que sí. 

—Dicen que su fantasma vaga por aquí, por el valle. 

—Y a, claro. 

—Allá tú si no me crees, Benni, pero así es. Por eso nunca, 
nunca jamás, querría estar aquí sola de noche. —Se acurrucó, aún 
más pegada a él. 

—¿Y tú lo has visto? —preguntó él, aguardando a que dejase 
esa tontería, aunque también le picaba la curiosidad. Disfrutaba 
escuchándola hablar pese a saber que no siempre podía tomarse en 
serio todo lo que decía. 

—No... —contestó ella, y algo en el silencio que siguió le 
provocó cierta desazón—. No, pero lo he sentido... He oído..., he 
oído cosas que no sé explicar. 

El tono de su voz se había vuelto tan grave que Benedikt se 
inquietó todavía más. 

—Una vez, cuando era pequeña y estaba aquí arriba con mi 
padre, los dos solos, él tuvo que salir un momento, después de que 
me durmiera, pero me desperté y vi que estaba sola. Fue a 
principios de primavera, por lo que las noches aún eran oscuras. 
Intenté encender una vela, pero fue como si la llama se negara a 
prender..., y luego oí un ruido. ¿Sabes, Benni? En mi vida he 
sentido tanto miedo, ni antes ni después. 

Benedikt callaba, casi arrepintiéndose de haber aceptado 
escuchar la historia. 

La miró y, durante un instante, le pareció ver el miedo 
asomar a su mirada. Cerró los ojos, intentando sacudirse la 
inquietud. Mira que dejarse impresionar por una estupidez como 
esa... 

—Y o no creo en... —Dejó la frase en el aire. 


—Eso es solo porque no conoces toda la historia, Benni — 
contestó ella con mucha calidez, aunque su tono de voz sugería 
que algo horrible quedaba por decir. 

—¿Toda la historia? —repitió él. 

—Fue quemado en la hoguera. Imagínate, quemado en la 
hoguera. 

—¡Venga ya! Me estás tomando el pelo, ¿no? 

—¿Crees que sería capaz de eso? ¿No has leído sobre la 
quema de brujos en Islandia? 

—¿Quema de brujos? ¿Quieres decir en el siglo XvIL, cuando 
quemaban a las viejas por hacer magia negra? 

—¿Viejas? Aquí, en Islandia, casi ninguna mujer fue 
quemada. Eran sobre todo hombres. Y mi antepasado fue uno de 
ellos. Imagínate, Benni; imagínate por un momento la sensación, la 
de consumirte entre las llamas. 

Subrayó sus palabras con un movimiento brusco de la mano, 
y con el gesto golpeó el viejo candelabro. Benedikt contuvo la 
respiración. 

La vela cayó de su sitio al suelo de madera... 
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Ella reaccionó con rapidez, recogió la vela, enderezó el 
candelabro y volvió a ponerla en su sitio. Luego sonrió: 

—Esto podría haber terminado mal. 

—Sí, por Dios, ten cuidado —dijo él casi sin aliento, 
aterrorizado. 

—Y ¿sabes una cosa? —añadió ella con la misma voz suave, 
como si nada hubiera pasado—. Era culpable, creo. 

—-¿Culpable? 

—Sí, de brujería. No me malinterpretes, no quiero decir que 
esté bien que lo quemasen en la hoguera, pero está claro que 
andaba metido en asuntos de magia negra. He estado estudiando 
un poco sobre este tema, ya sabes, simbología mágica y cosas de 
este estilo. Me parece muy interesante. 

—¿ Interesante? ¿Esas chorradas de brujas? 

—No, lo digo en serio: creo que es algo de familia, lo llevo en 
la sangre... 

—¿El qué? ¿La magia negra? —preguntó él sin apenas dar 
crédito a lo que oía. 

—Sí, la magia. 

—Tienes que estar de coña. 

—Benni, no bromeo. He estado experimentando. Es excitante. 
—Le dio un empujoncito. 

—¿Experimentando? 

—Sí, lo de los hechizos. —Luego dijo, guasona—: ¿Cómo 
crees que me las apañé para que cayeras en mis redes? 

—No digas tonterías. 

—Cree lo que quieras. 

—Casi no creo que esté aquí, contigo. 

Ella se rio: 


—¿No íbamos a beber un poco? 

La botella de vino seguía intacta junto a la vela, y las copas al 
lado. 

—No quiero salir de debajo del edredón, todavía tengo frío. 

—¿Frío? —Y añadió, con aire burlón—: No irás a decirme que 
te has asustado... 

Él no contestó. 

—Va en serio, ¿te has asustado? 

—Pues claro que no. —Se acurrucó contra ella, notando el 
calor de su cuerpo desnudo. 

—No pasará nada mientras tengamos la vela encendida. Él no 
se dejará ver. Solo en la oscuridad, Benni, solo en la oscuridad. 

Entonces extendió la mano hacia la vela, apagó la llama con 
los dedos y volvió a darse la vuelta hacia él, besándolo con mucha 
suavidad en la boca. 
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Para su sorpresa, Benedikt se despertó temprano. Habría 
esperado dormir a pierna suelta hasta tarde en una casa de campo, 
lejos del ruido del tráfico y de cualquier despertador. 

Encima no había dormido demasiado bien. Quizá había sido 
el cuento sobre hechiceros y quema de brujas antes de acostarse, o 
tal vez, simplemente, la tensión de haber podido pasar la noche 
con ella. 

Al ver que dormía profunda y plácidamente, bajó a 
hurtadillas del altillo, se puso un jersey, unos pantalones, zapatos, 
y salió fuera a explorar los alrededores. Todo apuntaba a que 
tenían por delante un bonito día, con aire frío, pero calmado. Se 
alejó un trecho de la cabaña a paso lento, en dirección al mar. Una 
acogedora tranquilidad lo envolvía todo, y el hecho de estar tan 
lejos de cualquier zona urbanizada poseía una belleza 
indeterminada. 

Observó por primera vez los alrededores bajo la pálida luz de 
la mañana. Había dado por hecho que el noroeste se caracterizaba 
por grandes cadenas montañosas que se alzaban sobre fiordos tan 
profundos que, en invierno, no veían el sol durante meses, pero 
aquí, en la parte más interior de Ísafiórdur, el paisaje era más 
suave; el valle, cubierto de hierba, estaba rodeado por tres lados de 
colinas largas y bajas. Lo que le faltaba de dramatismo al paisaje lo 
compensaba su tranquilidad envolvente, su sensación de espacio y 
de vacío. Los únicos acentos de color en el paisaje desarbolado 
eran las matas de arándanos y de baya de cuervo y las serenas 
aguas azules del fiordo. 

Benedikt era un chico de ciudad y, en general, no sabía 
apreciar las salidas al campo, pero aquí se sentía a gusto. A lo 
mejor era la compañía lo que hacía inclinar la balanza. 


Tardó un buen rato en llegar hasta la playa, donde se sentó y 
se puso a contemplar el océano. Más allá de la boca del fiordo, las 
nieves perpetuas brillaban blancas en la costa norte del Djúp, un 
recordatorio de lo cerca que estaba del Círculo Polar Ártico. Ella le 
había dicho que casi toda la península septentrional estaba 
deshabitada, a excepción de un pequeño puñado de granjas que 
aún se aferraban a ella. La idea le hizo sentirse un poco desolado. 

No quiso demorarse demasiado ahí fuera por si ella se 
despertaba y empezaba a buscarlo, de modo que regresó a paso 
ligero. El paseo había estado bien, pero ya tenía ganas de volver al 
calorcillo de dentro. 

Una vez de vuelta, echó un vistazo al altillo. Ella seguía como 
un tronco. Había que ver cuánto podía dormir. 

Aprovechó la oportunidad para prepararle el desayuno a su 
chica; nada del otro mundo: tendrían que conformarse con pan, 
queso y un poco de zumo de naranja. Subió la comida arriba. 

Con cuidado, le dio un empujoncito. Estaba preciosa así 
dormida. No reaccionó hasta que le susurró al oído que el 
desayuno estaba listo. 

—¿El desayuno? —Entreabrió los ojos con un bostezo—. 
¿Cómo? 

—Sí, he ido a la tienda. 

—¿A la tienda? 

—No, es broma. Te he traído un sándwich. 

Ella sonrió y susurró: 

—Gracias, pero la verdad es que todavía estoy un poco 
cansada. ¿Me lo puedo guardar para luego? 

—Sí. Claro. ¿Quieres dormir más? 

—Eso sería fantástico. 

A Benedikt se le fue el pensamiento a la naturaleza ahí fuera; 
ese vallecito deshabitado había logrado fascinarlo por completo. 

—Vale, no hay problema. A lo mejor salgo a pasear y luego 
me doy un bañito en la poza. 

—Sí, buena idea. Muy bien —contestó ella dándole la espalda 
—. Tómate tu tiempo. 


Benedikt se embarcó en una especie de expedición a lo 
desconocido; la idea tenía algo de fascinante. Ahí estaba él solo por 
completo; por primera vez desde hacía un montón de tiempo 
estaba realmente solo, sin que hubiese modo alguno de contactar 
con él. Esta naturaleza tan poderosa le impactaba más de lo que 
nunca se hubiera imaginado. Iba bien abrigado, así que el frío 
matutino no lo afectaba de manera especial; además, entraba en 
calor con la caminata. El objetivo era meterse en esa hermosa poza 
geotérmica que llevaba ahí siglos, pero, al llegar al río, decidió 
seguir un trecho más e inspeccionar mejor el valle. Sería difícil 
perderse bajo la luz diurna; además, siempre tendría las montañas 
de referencia. 

A veces estaba muy bien tener tiempo para uno mismo, para 
pensar. De todos modos, no cabía duda de que había encontrado a 
la mujer ideal, a pesar de que los inicios habían resultado difíciles. 
Congeniaban, y esas historias suyas de fantasmas no lo 
desconcertaban; tenían su encanto. Aún no había decidido si creer 
todo lo que le había contado la noche anterior; que hubiesen 
quemado a un antepasado suyo en la hoguera... No, qué va... 
Bueno, podría ser. Solo de pensarlo se le puso la carne de gallina. Y 
luego se había llevado un susto de muerte cuando ella había 
volcado la vela, y le había entrado la incómoda sospecha de que no 
había sido para nada un accidente, sino que lo había hecho adrede 
para aumentar el suspense de alguna forma. Era imprevisible, pero 
lo que importaba sobre todo era que él estaba enamorado de ella, 
con todos sus pros y sus contras, y que ahora ella era suya, por fin. 

Aun así, necesitaba tiempo y tranquilidad para pensar en el 
futuro, en otros aspectos. Le rondaba la idea de estudiar Bellas 
Artes, y ese verano había decidido solicitar, junto a un amigo y 
compañero de clase en el instituto, el ingreso en una de las mejores 
academias de arte de Holanda. Aún había tiempo; Benedikt ya 
había recibido todos los papeles para la matrícula y los guardaba 
en su escritorio como un recordatorio de la decisión que le 
quedaba por tomar. 

Había varias razones por las que no había dado el salto. En 


primer lugar, por supuesto, el hecho de que estaba enamorado; sin 
embargo, todavía faltaba casi un año para que comenzara el curso, 
y seguramente una separación temporal tampoco sería una 
sentencia de muerte para la relación, aparte de que ella era más 
que capaz de irse a vivir con él a Holanda, siendo como era, de 
carácter aventurero, como él; congeniaban de maravilla. En 
segundo lugar, estaba la cuestión económica: él no era de familia 
adinerada y no podía solicitar becas a ningún fondo de estudios, 
pero, con los préstamos estudiantiles y vigilando bien los gastos, 
seguro que la cosa se arreglaría. Aparte de eso, estaba la cuestión 
familiar: Benedikt era hijo único y, además, sus padres lo habían 
tenido muy tarde; ahora ambos se acercaban a los sesenta años y, 
en lo más profundo de su ser, se sentía un poco mal por dejarlos 
solos. Pero puede que la verdadera razón fuese lisa y llanamente su 
miedo a decidir. Siempre había pasado por la vida al ralentí; había 
ido al instituto que sus padres habían elegido, acudiendo a las 
actividades sociales y deportivas que se esperaban de él, y ahora se 
había matriculado en Ingeniería en la universidad porque todo lo 
que tuviese que ver con las matemáticas se le daba bien, igual que 
a sus padres. Pero se moría de aburrimiento en todas y cada una de 
las clases, aun cuando los estudios no le resultasen difíciles. 

Ese fin de semana, mientras sus compañeros de primero de 
carrera hincaban los codos, estresados al principio de curso como 
era natural, él tenía intención de olvidarse de la universidad por 
completo. Ya veía que no iba a durar en Ingeniería, presentía que 
su rebelión estaba a la vuelta de la esquina. Solo necesitaba reunir 
el valor —ante sí mismo y ante sus padres— para tomar la decisión 
que sabía que era la correcta. Desde luego, sus viejos se llevarían 
un chasco cuando les dijera que había dejado Ingeniería y que 
tenía la intención de irse a Holanda a estudiar arte... Pensarlo casi 
resultaba cómico; podía imaginarse la cara que pondrían. Sin 
embargo, sabía que cuando se sentía mejor era metido en el garaje 
de casa con sus pinceles, óleos y lienzos. Hacía muchos años que le 
pasaba, y ellos lo habían apoyado a su manera, animándolo, pero 
sin abandonar nunca la convicción de que debía buscar estudios 
con salidas profesionales certeras. La pintura, como mucho, sería 


un pasatiempo. 

Se acordaba palabra por palabra de cuando su profesor, al 
finalizar un cursillo de arte, les habló a sus padres del gran talento 
que poseía su hijo. Ellos aseguraron que lo sabían. Luego el 
maestro había añadido que un chaval tan prometedor debería 
dedicarse a eso, y ellos, a pesar de quedar algo sorprendidos — 
recordaba—, asintieron cortésmente. Desde entonces, Benedikt 
sabía que tenía que trazar su propio camino en la vida, y sabía qué 
camino era ese; solo que debía tener las agallas de luchar por sus 
sueños. 

Sí, a lo mejor todo eso iba a ser más fácil a partir de ahora, 
con ella a su lado... Optimista, dirigió la mirada a las montañas y 
se dio cuenta en el acto de que había recorrido mucha más 
distancia caminando de la que pretendía. Pero se sentía bien, y 
resuelto; el aire resultaba fresco y, de algún modo, sentía que esa 
mañana iba a ser importante, que iba a contribuir a moldear su 
futuro. Cada uno labra su propia suerte, eso está claro, pensó. 
Estaba convencido de ello, así que había que agarrar el toro por los 
cuernos y aprovechar esta energía positiva al regresar a casa, dar el 
próximo paso fuera de la zona de confort. 

El aire diáfano del campo obraba un efecto extraño en él. Era 
como si, por fin, lo viera todo claro. No podía con la idea de volver 
a Clase en la maldita Facultad de Ingeniería. Mejor dejar todo ese 
embrollo —cifras y cálculos— en manos de otros, los que 
realmente tenían interés en hacerlos. Se sentó al pie de las 
montañas, relajándose tras la caminata, pero pronto sintió que el 
frío acechaba a hurtadillas, se le metía dentro del cuerpo 
sigilosamente; la tierra estaba fría, el aire estaba frío. Debía 
moverse. 

Por otro lado, en realidad no tenía mucha prisa. Iba a dejarla 
dormir tranquila, así que se concedió a sí mismo un buen rato para 
disfrutar de los alrededores y de la naturaleza durante el trayecto 
de vuelta. Además, estaba dispuesto a hacer un alto en el camino y 
meterse en la poza; sería una lástima desaprovechar algo así. 
También tenía que practicar cómo cruzar el río sin problemas. No 
podía ser que lo atravesara a trancas y barrancas como un patoso 


la próxima vez que se metiera con ella en esa maravillosa poza 
caliente. 

Dejó que sus pensamientos vagaran, entreviendo el futuro, 
dándole vueltas a la posibilidad de que se mudasen juntos a 
Holanda. En ese caso, ¿dónde vivirían? Intentó imaginarse un 
pisito, un acogedor pisito de estudiantes o, a lo mejor, un piso aquí 
en Islandia, a poder ser en el centro de Reikiavik, sí, seguro que 
allí se sentiría bien. 

Su corazón latía por el arte, y ahora también por ella. 

Tras la caminata, estaba de nuevo junto a la poza de agua 
geotérmica. En esa ocasión le fue más fácil cruzar el río pasando 
por las rocas con pie firme, aun cuando resultaban tan peligrosas y 
resbaladizas como la noche anterior. No se detuvo a pensar en lo 
malo que podría ser que tropezara o, incluso, se rompiera una 
pierna, hasta que hubo alcanzado la otra orilla. Estaba bastante 
claro que sus gritos y alaridos no llegarían hasta ella, además del 
hecho de que la poza quedaba oculta a la vista desde la casa. En 
ese caso debería asegurarse de que ella supiera por dónde andaba y 
que fuera a buscarlo si no volvía... La idea era inquietante, y ahora 
le entró cierto temor al pensar que tendría que volver a cruzar el 
río a solas. 

Se quitó la ropa y se metió en el agua caliente: un fabuloso 
contrapunto al frío otoñal. Sí, pensaba quedarse un buen rato y 
dejar que la geotermia le calentase el cuerpo. Desde luego, ese 
valle era una maravilla. Ojalá se convirtiera en una constante en 
sus vidas el acercarse aquí, a los Fiordos del Oeste. 

Benedikt dejó que pasaran los minutos; de hecho, había 
perdido toda noción del tiempo durante esa excursión matinal. Sí, 
¿cuánto llevaba fuera? Seguramente demasiado, con mucho, pero 
tenía la esperanza de que ella siguiese dormida. Hizo ademán de 
levantarse, pero era como si el agua lo retuviera; le costaba salir de 
ese abrigo, así que se dijo que se había ganado un ratito más de 
descanso tras la caminata. A ella no le extrañaría su ausencia tan 
pronto. 

Al final salió de la poza con cuidado, procurando no patinar 
sobre el fondo resbaladizo ni cortarse con las piedras puntiagudas. 


No había nada moderno en esa poza, nada seguro, ni siquiera la 
temperatura del agua. 

No se le había ocurrido coger una toalla, de modo que intentó 
usar su ropa para secarse. A continuación se vistió, temiendo que 
todo eso acabaría en un resfriado monumental, y se dispuso a 
lidiar con las rocas del río, algo inquieto, aunque con la ilusión de 
regresar a la casita de campo y ver de nuevo a su chica. 
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Hulda Hermannsdóttir levantó la vista de su escritorio cuando 
llamaron a la puerta. Como de costumbre, estaba enfrascada en 
papeleo a esas horas del día. La mayoría de sus compañeros habían 
acabado la jornada, pero ella siempre se quedaba más tiempo al 
pie del cañón, incluso a pesar de que había acordado unos pagos 
fijos por horas extraordinarias y de que su tenacidad no le 
reportaba ningún ingreso añadido. Pero quería dar la talla; era 
propio de ella esmerarse más que los demás, no dar nada por 
sentado. Sabía que tenía un buen empleo como inspectora, aun 
cuando el sueldo podría ser mejor y, de hecho, estaba preparada 
para dar el siguiente paso hacia mayores cotas profesionales dentro 
del Departamento de Investigaciones Criminales, a sabiendas de 
que en ese frente podrían estar cocinándose más oportunidades. 

Se acordaba muy bien —en realidad, demasiado bien— de lo 
dura que había resultado la vida no solo para ella y su madre, sino 
también para sus abuelos, con quienes vivían. Había crecido con 
ellos tres en un hogar donde había que mirar cada céntimo con 
lupa; las carencias dejaban huella en sus vidas de manera directa e 
indirecta. Su abuelo y su madre tenían empleos de salario mínimo, 
y su abuela se ocupaba de la casa. No les quedaba más remedio 
que apretarse el cinturón al máximo, y Hulda había aspirado 
consciente e inconscientemente a romper con aquella existencia en 
cuanto tuviera edad para ello. Por eso decidió seguir estudiando, a 
pesar de que la presionaron para que se metiera a trabajar 
enseguida y aportara dinero a casa. Había acabado el bachillerato 
con buena nota, una de las pocas chicas de su quinta que lo habían 
logrado. Una vez alcanzada esa meta, se había convertido en la 
persona con más estudios de la familia. Durante cierto tiempo le 
dio vueltas a la idea de cursar estudios universitarios, pero, al 


final, nunca dio el salto. Sus abuelos opinaban que ya estaba bien y 
que había llegado el momento de que saliera de casa. Su madre 
intentó protestar, pero con la boca pequeña. Tal vez se daba por 
satisfecha con lo que Hulda ya había conseguido: al fin y al cabo, 
el título de bachillerato no era moco de pavo. Y, a partir de ahí, su 
camino la había llevado hasta la policía. A decir verdad, fue casi 
por casualidad, pero también por pura cabezonería. Había estado 
mirando anuncios de trabajo con una amiga suya y compañera de 
bachillerato, y vieron que se buscaba personal para suplencias en 
la policía. Su amiga le comentó que esos puestos no estaban 
pensados para ellas; que no era un trabajo para mujeres. Hulda no 
estaba de acuerdo: creía que tenía las mismas posibilidades de 
obtener ese empleo que cualquiera, y, al final, solicitó el trabajo y 
lo consiguió. La suplencia pasó a convertirse en un puesto fijo y 
finalizó los estudios en la Academia de Policía de la Jefatura de 
Policía de Reikiavik. Luego, poco a poco, se fue introduciendo en 
el campo de lo criminal, y ahora trabajaba en el Departamento de 
Investigaciones Criminales. Allí estaba a las órdenes de Snorri, un 
policía de la vieja escuela, y era precisamente él quien se 
encontraba ahora en el umbral de la puerta de su despacho. 

—Hulda, ¿podemos hablar un minuto? —preguntó con 
educación. 

Siempre se mostraba más bien formal; no era de carácter 
amistoso, pero con ella nunca alzaba la voz y Hulda creía saber por 
qué: la trataba más como a una mujer que como a una compañera; 
nunca la había tomado lo bastante en serio. 

—Sí, por favor, entra. Aunque la verdad es que estaba a punto 
de irme. 

Miró alrededor, echó un vistazo a su mesa y deseó haberse 
largado a casa hacía mucho tiempo. El escritorio estaba cubierto de 
pilas de papeles, informes y documentos; archivos que Hulda se 
pasaba mucho tiempo analizando. Solo había dos objetos 
personales: una foto de su hija, Dimma, y otra de Jón, su esposo. 
La primera era bastante reciente, la otra era algo más antigua, de 
cuando Jón y ella empezaban a conocerse. Él llevaba el pelo largo 
y ropa setentera de colores chillones e irremediablemente pasada 


de moda. Era el Jón de los viejos tiempos, muy diferente al serio 
hombre de negocios del año 1987. Ambas fotos miraban hacia ella, 
de modo que las visitas no se fijaban en ellas. 

En vez de tomar asiento, Snorri se quedó de pie frente a la 
inspectora y aguardó un momento antes de hablar, como si 
quisiera darle la oportunidad de acabar lo que estaba haciendo. 

—Solo quería saber si tu marido y tú vendréis finalmente el 
viernes por la noche a mi casa, antes de la fiesta anual. 

Snorri, como de costumbre, había invitado a sus subordinados 
a tomar un aperitivo en su chalet. A pesar de que Hulda 
encontraba el evento insoportablemente aburrido, acudía cada año, 
arrastrando a Jón consigo, aunque él siempre se quedaba en una 
esquina, sin poner nada de su parte. A ella le habría encantado que 
alguna vez se mostrase más positivo hacia su trabajo, que hiciera 
un pequeño esfuerzo por conocer a sus compañeros, que eran casi 
todos hombres. 

—Sí, por supuesto —respondió Hulda—. ¿No te contesté? Se 
me debió de ir el santo al cielo. —De pronto se dio cuenta de que 
ahí se presentaba una oportunidad de tener una breve charla a 
solas con Snorri sobre un tema que llevaba tiempo rumiando—. A 
propósito... 

—¿Sí, Hulda? 

—Tengo entendido que Emil se jubila dentro de poco... 

—Sí, sí, el hombre ya tiene una edad. Se lo echará de menos. 

Ella vaciló un segundo, intentando escoger las palabras 
adecuadas con mucho tiento. 

—Me estaba planteando solicitar su puesto. 

Snorri parecía desconcertado, saltaba a la vista que no se lo 
esperaba. 

—No me digas —murmuró para el cuello de la camisa, y 
luego repitió —: No me digas, Hulda. 

—Creo que tengo bastante que aportar. Conozco bien el 
trabajo y tengo experiencia. 

—Desde luego, desde luego. Pero, por otro lado, eres algo 
joven todavía. Aunque no se puede negar que tienes experiencia y 
eres de fiar, eso por descontado. 


—En realidad, tengo casi cuarenta años. 

—¿Eh? Sí. Cierto. A mi edad, a los cuarenta aún eres joven. Y 
aparte de eso, pues... 

—Tengo planeado presentarme cuando salga la plaza. Tú 
tienes la última palabra sobre quién consigue el puesto, ¿no? 

—Sí, supongo que sí..., al menos en teoría. 

—Puedo contar con tu apoyo, ¿no? Aquí nadie lleva tanto 
tiempo trabajando a tus órdenes como yo... 

«Al menos no tan buenos como yo», le habría gustado añadir. 

—Cierto, totalmente cierto, Hulda. —Tras un breve silencio 
embarazoso, añadió—: Pero tengo entendido que Lydur también ha 
pensado en solicitarlo. 

—¿Lydur? 

Hulda debía admitir que no lo tenía en gran estima, y eso que 
sus caminos no se habían cruzado a menudo. Era de trato rudo y 
carácter descarado, pero conseguía resultados. Aun así, ella tenía 
bastante más experiencia y más años de servicio, de modo que él a 
duras penas representaba una gran amenaza en este asunto... 

—Sí, tiene mucho interés y ha hablado conmigo sobre el 
puesto y..., y sus ideas sobre lo que podría mejorarse y cómo 
abordaría él estas tareas..., y... 

—Pero acaba de unirse al departamento. 

—Eso no es del todo cierto. Y la edad no es lo único que 
cuenta. 

—¿Qué intentas decirme? ¿Que no debería presentarme? 

—No, por supuesto que puedes presentarte, Hulda —dijo 
Snorri, que parecía incómodo—. Sin embargo, entre tú y yo, creo 
que Lydur obtendrá el puesto. 

Sonrió y se despidió. Y Hulda supo que el tema estaba 
zanjado. 
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—¡Qué pérdida de tiempo, tener que venir pegando botes 
hasta aquí por una niñata! —dijo Andrés, jefe de turno de la 
policía de Ísafjórdur, a su acompañante, un joven en su primer año 
de servicio. 

Andrés había perdido la cuenta de los años que llevaba en 
este trabajo. Últimamente casi todo lo sacaba de quicio, y la 
llamada telefónica de la mujer de Reikiavik desde luego lo había 
conseguido. Estaba buscando a su hija, en realidad ya adulta, de 
veinte años. Andrés no la había atendido de buen grado, y le había 
dicho sin rodeos que no entendía cómo era posible perder a una 
persona adulta. Ella se había mostrado de lo más educada, había 
que admitirlo. Dijo que llevaba días sin saber nada de su hija y que 
eso no era propio de ella; que la familia tenía una casita de campo 
a una hora más o menos en coche desde Ísafiórdur y que la chica 
tenía las llaves. Se preguntaba si alguien de la policía del pueblo 
podría acercarse, entrar en el valle y averiguar si había señales de 
visitantes en la casa. 

Él había respondido que no era tarea de la policía hacerle 
recados a la gente, y luego había añadido a regañadientes que 
suponía que podría pasarse por su cuenta más tarde, ya que de 
todos modos iba a ir en esa dirección. No era cierto, pero tenían un 
día tranquilo y pensó que podría dar una vuelta con el nuevo 
agente, en lugar de quedarse de brazos cruzados en la comisaría. 
Aunque se aseguró de refunfuñar durante todo el trayecto. El mal 
tiempo solo le dio una excusa más para quejarse. 

—¡Qué pérdida de tiempo! —repitió. 

El novato asintió con un murmullo incomprensible. No 
acostumbraba a decir gran cosa. Andrés, además, solía intentar 
ahogarlo en palabrería y, en general, se afanaba en burlarse de su 


inexperiencia. 

Era el que poseía la autoridad y los conocimientos, y se daba 
aires, pero evitando mencionar que había perdido todos los ahorros 
de su vida, y más, en una aventura empresarial junto a un socio de 
Reikiavik, y que había tenido que acudir a un prestamista usurero 
para salir del apuro. Y ahora una gran parte de su sueldo de policía 
se le iba en pagar a aquel desgraciado. 

Al entrar en el valle, Andrés condujo el jeep patrulla hasta 
donde llegaba el camino, pero no había ni rastro de una casita. Se 
apeó del vehículo, le dijo al novato que se quedase en el coche y se 
adentró a pie en el valle, bajo el ventarrón y la lluvia, hasta que al 
fin apareció la casa de campo. 

—Tiene que ser ahí —farfulló para sí. 

Estaba ya hasta la coronilla del clima islandés y la monotonía 
de su vida; el verano había sido corto y frío, y ya tenían el otoño 
encima. Un viejo compañero de clase y amigo suyo había tenido la 
ocurrencia de pasar los meses invernales más fríos en España, pero 
ese era un lujo que Andrés no se podía permitir, salvo en sueños. Y 
así era su día a día, infinitos desplazamientos en coche de aquí 
para allá y salidas innecesarias como esta. Si la chica quería 
alejarse de todo y pasar unos días en un valle aislado de los 
Fiordos del Oeste, ¿quién iba a culparla? 

No había ventanas en los laterales de la casa, solo junto a la 
puerta de la fachada, y, a lo mejor, en la parte trasera. Andrés se 
acercó a paso ligero, ignorando el viento y la lluvia; estaba 
acostumbrado a climas aún peores. Llamó a la puerta y esperó, sin 
recibir respuesta. De hecho, tampoco había ningún coche a la vista 
en el valle, así que quizá no había nadie dentro. Volvió a golpear la 
puerta y a continuación miró por la ventana; no quería rendirse sin 
más. El cristal resultaba bastante opaco, no era fácil distinguir 
nada. De todos modos, Andrés estaba convencido de que allí no 
había nadie. Hacía rato que había decidido que este era un viaje en 
balde, pero aun así había acudido al lugar, tal vez solo para poder 
quejarse de ello durante las próximas semanas, contando cuentos 
de lo rara que era esa gente de Reikiavik. Y entonces vio algo a 
través del cristal, o creyó ver algo. 


¿Eran imaginaciones suyas O había alguien tendido en el 
suelo? 

Casi no se lo podía creer, pero todavía tenía la vista bastante 
bien, a pesar de todo. 

Santo cielo. 

Tenía que entrar en la casa. Barajó sus opciones: romper el 
cristal de la ventana o reventar la puerta. Lo primero podía 
hacerlo; lo segundo resultaría más difícil. Luego se le ocurrió 
accionar el tirador de la puerta y, mira tú por dónde, esta se abrió, 
mas lo que lo recibió fue un hedor tan horrendo que no tuvo más 
remedio que retroceder unos pasos. 

«¿Qué diablos ha pasado aquí?» 

Volvió corriendo al jeep patrulla, haciendo gestos al novato 
para que viniera. 

—Tienes que esperar aquí fuera; yo voy a entrar. 

—¿Qué..., qué olor es ese? —preguntó el joven cuando los dos 
estaban ya junto a la casa de nuevo. 

—Eso, muchacho... Eso es el olor de la muerte. 


8 


Incluso un veterano como Andrés se estremeció ante la escena 
que se reveló ante ellos. Pero es que nadie logra acostumbrarse a 
estas cosas. 

En el suelo yacía el cadáver de una chica, con los ojos 
terroríficamente abiertos y un charco de sangre seca bajo la 
cabeza. 

A primera vista, Andrés dedujo que se habría caído hacia 
atrás, o que la habrían empujado. Lo recorrió un escalofrío solo de 
pensarlo y deseó que al menos la muerte hubiese sido rápida e 
indolora. Por la descripción que había facilitado la madre, llegó a 
la conclusión de que, por desgracia, el cuerpo tenía que ser el de su 
hija. Y, sinceramente, esperaba que le tocara a algún otro la china 
de darle la noticia. 

De repente oyó un ruido fuera de la casita. Echó un vistazo 
por encima del hombro y vio al novato echar hasta la primera 
papilla. Le entraron ganas de recriminárselo, pero no era el 
momento. Había poca cosa que hacer, visto lo visto. La chica 
estaba muerta, eso era evidente. De todas maneras, se agachó para 
comprobar si tenía pulso y notó que el cadáver ya estaba frío. La 
pobre muchacha sin duda llevaba varios días tendida ahí. 

¿Qué diablos había pasado? 

¿Habría sido un accidente? Le extrañaba la ausencia de 
coches fuera. ¿Cómo podía haber llegado hasta ahí sin uno? 
Lógicamente, debía de haber alguien más con ella. Pero, si así era, 
¿por qué no habían informado de su muerte? De pronto lo asaltó 
otra posibilidad: asesinato. En su jurisdicción... Eso era impensable. 

¡Maldita sea! Sabía perfectamente que le dejarían meter poca 
baza en la investigación, pero también reconoció para sus adentros 
que quizá eso era lo mejor, dado que no tenía experiencia en 


investigaciones criminales. Hacía años que no asesinaban a nadie 
en esa parte del país y, para ser sincero, no recordaba muchos 
crímenes en toda Islandia en la última década. Pero sí sabía que 
debía tener cuidado de no alterar ninguna prueba. 

Sí, a lo mejor había sido un accidente. Sin embargo, Andrés 
tenía la incómoda premonición de que allí se había cometido un 
terrible crimen. 
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Veturlidi se había despertado demasiado pronto tras una 
noche agitada. Eran solo las seis de la mañana y en la casa reinaba 
la calma. Las lindes del sueño y la vigilia resultaban borrosas esos 
días, con todo bajo una capa de nubes, y, mientras tanto, los días 
se convertían en noches, y las noches, en días. Era ya octubre, con 
esa eterna oscuridad fuera. Sin embargo, las últimas semanas había 
hecho un tiempo de lo mejorcito para esa época del año. 

Él y su mujer Vera vivían en Kópavogur, una ciudad 
residencial al sur de Reikiavik, en una especie de cruce mal 
definido entre una casa adosada y un bloque de viviendas. 
Estupendo hogar, le habían dicho a Vera cuando lo compraron, 
amplio e ideal para una familia. Y eso era cierto, era muy 
espacioso: dos plantas y sótano, además de una buena terraza 
orientada al sur, un jardín y un parque infantil detrás de la casa, de 
uso común con las demás viviendas de la manzana. 

Veturlidi trabajaba como auditor en una pequeña auditoría, 
pero en estos momentos estaba de vacaciones, de ahí que al 
despertar no supiese ni qué día era, literalmente. Casi seguro que 
miércoles o jueves. Vera era cajera en una sucursal bancaria del 
barrio —también de vacaciones—, por lo que el matrimonio había 
dejado de poner los despertadores. 

Él, desde luego, hubiese preferido dormir hasta más tarde, al 
menos hasta que el chico se despertara para ir a clase. Al hijo de 
Veturlidi y Vera también le habían ofrecido librar en el colegio, 
pero era un chaval aplicado y volvió al instituto tras una semana 
de ausencia. Sus padres habían intentado que cambiara de idea, 
pero no hubo forma; el chico siempre había sido de ideas propias, 
independiente y decidido, y también, de hecho, inteligentísimo. 
Seguro que llegaría lejos; en eso coincidían los padres. 


Veturlidi cerró los ojos y trató de volver a dormirse; sin 
embargo, temía los sueños que podrían estar esperándolo. Esos días 
estaba como cansado todo el tiempo. Dormir sin soñar era lo mejor 
que podía imaginarse, aunque ese era un lujo que no se daba así 
como así. Se quedó tumbado un rato, pero no había manera: estaba 
más despierto que un centinela. Tenía que entretenerse con algo, si 
no, su mente alzaría el vuelo, vagando por territorios en los que 
Veturlidi prefería no adentrarse, no ahora. 

Se incorporó con todo el cuidado del mundo y salió de la 
cama. No quería despertar a Vera, que, cosa rara, parecía dormir a 
pierna suelta. El colchón chirrió un poco y ella se desveló 
ligeramente, pero enseguida volvió a dormirse. Él suspiró aliviado. 
Por suerte, al menos uno de los dos podría dormir. 

Se le pasó por la cabeza entrar en la cocina y prepararse un 
café, pero, al pensarlo mejor, temió hacer demasiado ruido. Salió 
al pasillo y fue a echar un vistazo al cuarto del chico. Como de 
costumbre, la puerta de su habitación estaba cerrada, el chaval 
necesitaba su espacio. 

Veturlidi entornó la puerta con sumo cuidado y miró hacia 
dentro; solo quería asegurarse de que todo estaba bien. Y ahí yacía, 
como un tronco. El padre sonrió mientras cerraba la puerta de 
nuevo. Eran preocupaciones innecesarias, por supuesto, pero así 
era la vida a esas alturas: él siempre en ascuas. 

Se moría de ganas de tomarse una taza de café para poner el 
cuerpo un poco a tono, pero sobre todo deseaba un trago de algo 
más fuerte y, en realidad, era sorprendente que lograse resistirse a 
esa tentación. Sin duda, eso daba fe de la fuerza de voluntad que, a 
pesar de todo, debía de poseer. El alcohol había sido su compañero 
de viaje durante sus años de estudiante, pero siempre de un modo 
en que él pudiese controlar el consumo; de eso había intentado 
convencerse a sí mismo, al menos. Luego conoció a Vera. Ella no 
bebía en absoluto, a pesar de lo cual nunca le prohibió tomarse un 
trago de vez en cuando, solo que, con los años, los tragos se habían 
vuelto cada vez más frecuentes. La afición a la bebida comenzó a 
afectar su trabajo poco a poco y, en más de una ocasión, había 
estado a punto de perder el empleo; intentó ocultárselo a Vera, 


pero, por supuesto, fue un juego de disimulo del que ella se percató 
con facilidad. Él no cogió el toro por los cuernos, sino que se limitó 
a reducir el consumo, cuando en realidad debería haberlo dejado. 
Fue inevitable que ese problema entrase de tapadillo en la 
vida familiar. Comenzó a beber a escondidas en casa, a altas horas 
de la tarde-noche. Al principio, solo los fines de semana, pero con 
el tiempo se permitía un trago que otro entre semana. Era un juego 
peligroso que solo podía acabar mal. Durante unos meses el 
consumo de alcohol se había convertido en una parte tan 
importante en el día a día de Veturlidi que la familia quedó 
desplazada a un segundo plano, la vida familiar acabó patas arriba 
y el vínculo matrimonial se volvió quebradizo. Bebía delante de la 
familia y a veces perdía el control sobre su temperamento, aunque 
no recurría a ninguna clase de violencia; ahí había trazado su línea 
roja. Por supuesto, había sobrepasado otras líneas rojas, y Vera 
terminó dándole un ultimátum: o se sometía a una terapia de 
rehabilitación, o se largaba de la casa familiar. La elección le 
resultó a la vez fácil y difícil: como veía impensable dejar que el 
alcohol arruinase su matrimonio, fue a terapia, pero eliminar el 
alcohol de la sangre y superar la adicción psicológica fue lo más 
difícil que había hecho nunca. Por si eso fuera poco, Vera se sentía 
tremendamente avergonzada por la situación. Rechazó de plano 
que sus amigos se enterasen de que él había entrado en un centro 
de desintoxicación; había que mantener las apariencias en todo y a 
toda costa. De todas formas, el escándalo que armaba no había 
pasado desapercibido a los vecinos; y algunas noches había 
regresado a las tantas de sus juergas, y podía imaginar las miradas 
curiosas en las ventanas y los cuchicheos detrás de las cortinas, y a 
los vecinos hablando entre sí, a media voz, de que ahí vivía ese 
vecino borracho y de lo terrible que tenía que ser para la familia. 
Sabía con certeza que, durante el tiempo que pasó yendo a 
terapia, las habladurías habían corrido como la pólvora. Algunos 
habían dado con la explicación de su ausencia, y pronto llegó a los 
oídos del matrimonio. Veturlidi se había cansado de jugar al 
escondite y le preguntó a su mujer si no debían ir de cara y punto. 
Ella lo había mirado como si hubiese perdido la razón. Por encima 


de todo, su reputación debía permanecer inmaculada. 

Fue un gran alivio volver al fin a casa, sobrio. La familia lo 
recibió con los brazos abiertos. Vera era una persona diferente, 
como si se hubiese librado de una enorme carga, y Veturlidi 
comprobó que le resultaba fácil mantenerse sobrio; de hecho, tan 
fácil que empezó a darle vueltas a la idea de si quizá podría beber 
un sorbito de forma ocasional, cuando nadie lo viera. Maduró la 
idea durante un tiempo y al final dio el salto un fin de semana, 
cuando tenía toda la casa para él solo. Nada de jugar al escondite, 
nada de víctimas, y él disfrutando de ese estupefaciente al que 
tenía que admitir que estaba enganchado a pesar de todo. 

Y aún no lo habían pillado. Lo hacía con prudencia, 
cuidándose mucho de beber solo durante los fines de semana que 
tenía exclusivamente para sí. A veces en casa, si el resto de la 
familia estaba fuera; a veces en otros sitios si él mismo se 
encontraba fuera de casa un fin de semana entero, sin levantar 
sospechas. En ocasiones, esos viajes tenían una explicación natural, 
al menos en parte, algo relacionado con su trabajo, pero en otras 
tenía que recurrir a mentiras piadosas para poder salir de la 
ciudad. Eso no podía hacerlo a menudo. Era imprescindible que 
Vera no sospechase nada. En esos casos, por lo general se iba a los 
Fiordos del Oeste, a la casa de campo, lejos de todo el mundo, solo 
consigo mismo y la botella. Las botellas, mejor dicho. Tenía unas 
cuantas escondidas allí, bien ocultas, para emergencias. 

Pese a darse perfecta cuenta de la contradicción que suponía, 
justificaba esa conducta ante sí mismo como sigue: el hecho de que 
estas maquinaciones le saliesen tan bien era la prueba de que 
controlaba perfectamente su consumo, así que no había problema 
en continuar con ello; estaba claro que un hombre capaz de tramar 
algo semejante no podía ser un alcohólico. 

Sin embargo, debía mantenerlo en secreto. Su mujer nunca lo 
entendería, nunca podría ponerse en su lugar. Necesitaba beber, sí, 
pero con moderación. 

Y ahora necesitaba como nunca un buen trago, pero tenía que 
aguantarse, esperar el momento propicio. Para colmo, ni siquiera 
podía tomarse un café tan temprano sin correr el riesgo de 


despertar a toda la familia. ¡Hay que joderse! 

Bajó la escalera y fue de puntillas al salón. La pieza tenía un 
aspecto arreglado, con un aire de tranquilidad, como si nada 
hubiese pasado, como si todo su mundo no hubiese saltado por los 
aires... 

Parecía que tendrían por delante un bello día otoñal. Veturlidi 
abrió la puerta de la terraza, asomó la cabeza, aún en pijama, y 
respiró el aire fresco de la mañana. Todo estaba tranquilo en el 
barrio a una hora tan temprana; ni un alma por la calle. Y apenas 
se oía ningún automóvil, a lo sumo un rumor lejano. Se quedó allí 
de pie un buen rato, ya sin sentir el frío, sumido en una especie de 
placidez, una calma largamente deseada, solo escuchando el 
silencio y mirando la oscuridad, nadie más en el mundo. 

Volvió a subir, con la idea de intentar echar una cabezada. 
Había entrado en el dormitorio y ya estaba tumbado en la cama 
cuando, de repente, el silencio se rompió. Se levantó con un 
respingo. 

¿Era el timbre de la puerta? ¿A esas horas? 

Se quedó petrificado un instante y esperó con toda el alma 
que, por algún motivo, se tratase de un error. 

Volvieron a llamar al timbre, esta vez con más insistencia que 
la primera. No cabía duda, ahí fuera había alguien. Veturlidi se 
acercó veloz hasta las escaleras para ir a abrir, lo cual tomó su 
tiempo, una eternidad, le pareció. Ahora llamaban con los nudillos. 
Notó cómo se le aceleraba el pulso. ¿Qué diablos estaba pasando? 

Ya había llegado hasta la puerta y estaba a punto de abrirla 
cuando oyó a alguien acercarse por detrás. Volvió la vista y vio a 
Vera, de pie en el descansillo de las escaleras, en camisón y con 
cara de cansada, más cerca del sueño que de la vigilia. 

—¿Qué pasa, Veturlidi? —preguntó—. ¿Han llamado a la 
puerta? Pero si todavía es de noche. ¿Qué..., qué...? ¿Ha pasado 
algo más? —le temblaba la voz—. ¿Le ha pasado algo a..., a...? 

Veturlidi se apresuró a contestar: 

—No, cariño. Él está bien. Dormido como un tronco en su 
cama. No sé quién arma todo este escándalo, pero vamos a 
enterarnos. 


De nuevo golpearon la puerta, más fuerte aún que antes. 
Y Veturlidi abrió. 
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En la puerta aparecieron dos inspectores de policía que, 
aunque iban de paisano, Veturlidi enseguida reconoció como tales. 
Lo asaltó una repentina ansiedad, a esas horas ninguna visita 
llegaba con buenas noticias. 

Se quedó parado como un pasmarote, en pijama, en el vano 
de la puerta; luego carraspeó y saludó a los visitantes. 

Miró atrás. Vera seguía en el mismo sitio, a una distancia 
prudencial. 

—Buenos días, Veturlidi —dijo el mayor de los dos hombres, 
que aun así no aparentaba más de treinta y pocos. Se llamaba 
Lydur—. ¿Podemos pasar un minuto? 

Veturlidi se hizo a un lado y los policías entraron en el 
recibidor, y daba la impresión de que se iban a conformar con ello. 

—¿No quieren... pasar al salón? —propuso el anfitrión, 
dubitativo—. Podemos... hacer café... 

—No, muchas gracias. Lamentamos venir a molestarlos tan 
temprano —contestó Lydur, dirigiéndose claramente a Vera, y no 
al marido—. Y sentimos tener que..., emm... 

Ahora pareció que el policía se había quedado falto de 
palabras. 

En ese preciso instante, Veturlidi oyó un tenue ruido 
procedente de la planta de arriba. El hijo del matrimonio apareció 
junto a su madre en el descansillo, con aspecto fatigado y el pelo 
revuelto, en calzoncillos. 

—¿Qué pasa? —dijo mirando a su madre—. ¿Mamá? ¿Qué 
hacen esos aquí? —Ella no contestó. Miró a su padre, con evidente 
temor en los ojos—. ¿Papá? 

—Tenemos que pedirle que nos acompañe —dijo al fin Lydur, 
tras un silencio incómodo. 


Veturlidi no se dio la vuelta hacia él, seguía observando a su 
mujer y a su hijo, le llevó unos segundos entender que esas 
palabras iban dirigidas a él. 

Se volvió. 

—¿Quién? —preguntó. 

—Usted. Estoy hablando con usted, Veturlidi. 

—¿Yo? ¿Tengo que acompañarlos? ¿Ahora mismo? ¿Se dan 
cuenta de la hora que es? —Intentó mantener la calma. 

—Sí, tiene que venir con nosotros. Somos conscientes de que 
nos hemos presentado muy temprano, pero se trata de un asunto 
urgente. 

—¿Qué quiere decir? ¿Por qué? 

—Me temo que ahora no es buen momento para comentarlo. 

El policía más joven se había quedado algo apartado y no 
decía esta boca es mía. 

—Yo..., yO... —Veturlidi vaciló sin saber cómo reaccionar, sin 
comprender qué pasaba. 

—Venga, no lo alarguemos más —resolvió Lydur mostrando 
autoridad. 

—Sí, yo... denme unos minutos. Dejen que me espabile como 
Dios manda y en cuanto mi hijo se haya ido a clase... 

—Lo siento —lo interrumpió—. Debe venir con nosotros 
ahora mismo. 

—Pero supongo que eso... Eso lo decido yo, ¿no? 

—No, Veturlidi. Está usted arrestado. 

—¿Arrestado? ¿Es que han perdido la cabeza? —subió el 
tono, sorprendiéndose a sí mismo—. ¿Arrestado? —gritó a 
continuación, reverberando sus palabras en el silencio matutino. 

Oyó que Vera se había echado a llorar. Volvió la vista y vio la 
cara de susto que tenía y las lágrimas que le bajaban a raudales por 
las mejillas. 

—Veturlidi —dijo a través de los sollozos—. ¿Veturlidi? 

—¿Cómo? ¿Van a detener a mi padre? —El chico metió baza, 
alzando la voz. 

—Pues... —El policía dudó. Por lo visto no sabía cómo 
explicarle el asunto al chaval—. Tu padre tiene que acompañarnos 


para tomarle declaración. Eso es todo. 

No obstante, estaba más claro que el agua que esa no era para 
nada la verdad. 

—Todo va bien —dijo Veturlidi, dirigiéndose a la vez a su 
hijo y a su esposa—. Todo va bien. 

Apenas podía creérselo él mismo, pero tenía que mantener la 
compostura. 

—¡No, no se lo pueden llevar! —exclamó el chico, guardando 
sin embargo las distancias, claramente cansado y confuso. 

—Todo va bien, cariño, todo va bien. —Veturlidi se dio la 
vuelta hacia los agentes y, con la mirada fija en el más joven, 
añadió—: Al menos dejen que suba a cambiarme. No puedo salir 
en pijama. 

El policía miró a su compañero, quien contestó a la vez que le 
ponía la mano con fuerza en el hombro a Veturlidi. 

—Me temo que no. Tiene que acompañarnos ahora. Luego 
haremos que le lleven ropa. Ahí fuera hay efectivos que van a 
registrar su casa mientras esté en comisaría. 

—«¿Registrar? ¿Nuestra casa? 

Veturlidi sintió que estaba a punto de desmayarse. Cerró los 
ojos e intentó respirar hondo, relajarse. Tenía que dar la talla, 
mostrarse fuerte delante de su mujer y de su hijo. 

—¡No se lo van a llevar a ningún sitio! —gritó Vera, ya 
bajando la escalera. 

El joven agente se interpuso, y su reacción fue intentar 
apartarlo como pudo. 

—Tranquila, mi amor —dijo Veturlidi—. Eso solo lo empeora. 

Entonces el hijo llegó por el mismo camino, escaleras abajo, y 
empujó al joven policía. 

—¡Déjenlo en paz! ¡Dejen en paz a mi padre! 

La puerta principal seguía abierta. Veturlidi pasó a la escalera 
exterior, a la oscura mañana, y vio que había dos coches de policía 
delante de su casa. Descendió por la escalera junto a Lydur, que lo 
tenía agarrado por el brazo con excesiva fuerza. ¿De veras 
esperaba que un padre de familia en pijama fuese a tratar de 
escapar? La humillación era completa. 


—i¡Papá! —oyó gritar Veturlidi. Estaba ya junto al coche 
patrulla y miró hacia atrás para ver cómo su hijo corría escaleras 
abajo, medio desnudo bajo el frío—. ¡Déjenlo en paz! ¡Papá! 

Estaba montando tal escándalo que el detenido se imaginó 
que detrás de todas y cada una de las cortinas de la vecindad se 
escondía un par de ojos curiosos. La tranquilidad se había roto en 
ese precioso día, en el barrio y para la familia. Mal que bien, 
habían logrado frenar las habladurías a causa de su alcoholismo, 
según creía Veturlidi, pero a partir de ahora resultaría imposible 
calmar las aguas. Los que fueran testigos de esa escena no iban a 
olvidar cómo lo sacaron a rastras de su casa al alba, con su pijama 
como única vestimenta, y cómo su hijo intentó con todas sus 
fuerzas impedir la detención con gritos y alaridos. 

La gente se preguntaría: «¿Qué diablos habrá hecho ese 
hombre?». 

Y sabía que la mayoría no tardaría en llegar a sus propias y 
terribles conclusiones. 
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El ánimo de Veturlidi oscilaba entre la esperanza y la 
desesperación. Se encontraba sentado en una pequeña celda, con 
los ojos cerrados, sin creerse lo que le había sucedido. Las últimas 
semanas tenían que haber sido una especie de pesadilla, solo era 
cuestión de tiempo que se despertara, bañado en sudor pero a 
salvo en su propia cama, al lado de su Vera. Y todo volvería a ser 
como antes. 

Así divagaba su mente por los terrenos de lo imposible; en 
parte para crear una ilusión de tiempos mejores por venir, en parte 
para martirizarse con lo que nadie podría cambiar. 

Su pensamiento voló a Vera. La policía había detenido a su 
marido a la fuerza, delante de ella y de su hijo. ¿Qué estaría 
pensando en ese momento? ¿Que todo eso era un error, que tenía 
que ser un error, porque la idea de que no lo fuera sería demasiado 
difícil de soportar, y que esa versión de la realidad no podía ser 
cierta? ¿O había llegado a otras y más oscuras cábalas...? 

Veturlidi se sentía incapaz de llevar esa idea hasta sus últimas 
consecuencias. 

No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que lo 
habían encerrado; le habían quitado el reloj y había perdido por 
completo la noción del tiempo. Ya sería bien entrada la mañana, 
sin duda. Todo el mundo estaría en el trabajo a esas horas... Y de 
nuevo sus pensamientos regresaron a sus vecinos. Como si a esas 
alturas eso importara un pimiento, pero aun así..., aun así, le 
parecía que lo hacía. Llevaban diez años viviendo en el barrio y la 
reputación era importante; la imagen que los demás tenían de 
ellos. La opinión de los demás —en este caso los vecinos, aunque él 
apenas conocía a dos o tres por su nombre— actuaba como una 
especie de espejo, y él, al mirarse en ese espejo, debía tener buen 


aspecto; debía poder ir con la cabeza alta. Y eso ahora le resultaba 
imposible, igual que a su mujer. La familia entera asumiría la carga 
de esa vergúenza. 

Intentaba que la reclusión no lo doblegase, a sabiendas de que 
en ese caso la partida estaría perdida, de que entonces se rendiría 
directamente. Por suerte, no tenía claustrofobia y no le costaba 
permanecer en espacios pequeños y angostos. Menos mal, pensaba, 
porque difícilmente existía nada peor que eso: cuatro paredes, 
ninguna ventana, la puerta cerrada a cal y canto. Y él, supeditado a 
la gracia y merced de sus conciudadanos. No, no; tenía que 
mantener la compostura y esperar que lo soltasen cuanto antes. 

Le habían ofrecido contactar con un abogado. Su primera 
reacción fue decirles que no conocía a ninguno ni nunca lo había 
hecho, que no tenía idea de a quién debía llamar. Le contaron que 
no importaba, que podían designarle un abogado defensor de 
oficio; que no se preocupara de elegirlo. Se lo pensó un rato y 
luego se dio cuenta de que aquello sería como declararse culpable. 
Que aquello era una especie de trampa, que si él consideraba que 
necesitaba un abogado defensor, igual podría confesar aquí y 
ahora. 
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A decir verdad, a Andrés le sorprendió y le alegró a partes 
iguales recibir el recado de que debía reunirse con un compañero 
de Reikiavik para tomar un café. 

Su visita a la capital guardaba relación con el hallazgo del 
cadáver en los Fiordos del Oeste, aquel terrible día en que 
descubrió el cuerpo de la chica en la casa de campo. La imagen se 
le había quedado grabada en la memoria, y eso que se había creído 
capaz de afrontar cualquier cosa de ese tipo, veterano como era y 
después de años de lidiar con suicidios, accidentes y casos de 
abandono, y con ancianos muertos que no habían sido descubiertos 
hasta pasados días, incluso semanas de su fallecimiento. El 
asesinato, sin embargo, quedaba fuera de su experiencia. 

Había estado en contacto telefónico con ese hombre, Lydur, 
en relación con el caso. Él estaba al frente de la investigación; un 
joven de unos treinta y tantos, evidentemente un chaval 
prometedor. 

Se habían citado en el Café Mokka, en el centro de Reikiavik, 
que Andrés solo conocía de oídas. 

Acudió temprano, pidió un café solo y se sentó a una mesa 
junto a la ventana. Era el único cliente del local, a media tarde y 
entre semana. Al rato entró un joven que parecía querer dárselas 
de duro. Era fuerte de constitución, pero no muy alto. Se dirigió a 
la mesa donde Andrés se encontraba sentado. 

—Hola, ¿qué tal? Andrés, supongo. —Le tendió la mano; el 
apretón, firme. 

—Hola, ¿qué hay? 

—Veo que ya tienes un café. —Se acercó al mostrador y 
regresó enseguida con su propia taza—. Qué bien que hayas 
podido venir —añadió campechano. 


—Qué menos. 

Andrés se mostraba algo vacilante. Era un sitio raro para una 
reunión de trabajo. ¿Por qué no lo había citado Lydur en su 
despacho? ¿Es que el edificio del Departamento de Investigaciones 
Criminales era demasiado finolis para un simple poli de 
provincias? Intentó sacudirse esos recelos de encima; sería que el 
hombre solo intentaba mostrarse amable con un forastero. 

—Desde luego, es un caso espantoso —comentó Lydur—. Muy 
perturbador. 

—Y que lo digas. 

—¿Y tú fuiste el primero en acudir al lugar de los hechos? No 
habrá sido una visión agradable. 

—Bueno, uno ya ha visto de todo... 

—Gracias por bajar hasta Reikiavik. Soy consciente de que 
interrumpe tu trabajo. 

—No hay problema —contestó Andrés. 

—Era imprescindible que vinieras. No hay nadie más indicado 
que tú para describir el escenario. —Hizo una breve pausa—. 
Pobre chica. 

Andrés asintió, sin tener claro por dónde iban los tiros. 

—Al menos estamos convencidos de haber arrestado al 
hombre correcto —agregó Lydur—. Una detención bastante rápida 
y acertada; todos los indicios apuntan en esa dirección, pero tú ya 
estarás al tanto de los puntos principales, ¿verdad? 

—Sí, sí —contestó Andrés para su taza de café. 

—Un caso así hay que rematarlo deprisa. A la sociedad le 
alarma que asesinen a chicas jóvenes; no es algo a lo que estemos 
acostumbrados. Uno casi nunca se enfrenta a un caso de homicidio, 
y la gente no tiene paciencia, quiere ver resultados rápidos. 

—Sí, lo habéis hecho bien. 

—Menos mal que él se olvidó el jersey —remató Lydur. 

—¿El jersey? 

—Sí, el jersey de lana que se encontró junto al cadáver. Gris, 
con un estampado blanco y negro. ¿Nadie te ha informado de ello? 
Hemos procurado mantener los detalles fuera del alcance de los 
medios de comunicación. 


—¿Eh? No, nadie se ha puesto en contacto conmigo. 

—Se dejó el jersey en el escenario del crimen. Ha confesado 
que es suyo y tenemos testigos que lo vieron con él puesto aquí, en 
Reikiavik, poco antes de la fecha del crimen, así que tuvo que estar 
allí el fin de semana en cuestión, a pesar de que él haya declarado 
lo contrario. ¿De verdad no recuerdas haber visto el jersey? 

—No, aunque en realidad solo me fijé en el cadáver y en la 
sangre. Resultó difícil ver otra cosa, la escena era bastante terrible. 

—Claro, claro, ya me imagino —dijo Lydur con cierto 
desinterés—. El caso es que había sangre en el jersey, así que es 
importante. Estaría muy bien si pudieras acordarte, ya sabes, dado 
que fuiste el primero en acudir al lugar. Los de la Científica lo 
encontraron, pero no queremos que exista la más mínima sombra 
de duda al respecto. 

—¿Que pudiera acordarme de él? Pero... es que no me 
acuerdo. 

—Te entiendo, claro. Pero sería preferible. 

—¿Preferible? 

—Obviamente, tenemos otras pruebas. Todo esto está más 
que amarrado; seguro que el hombre confesará durante el juicio... 
Pero queremos asegurarlo al cien por cien, ¿no es así? ¿Te 
acuerdas de si ella tenía el jersey agarrado o de si estaba tirada 
encima de él? 

—A ver, es que... No recuerdo... 

—Tenía el jersey agarrado. Eso apuntala la culpabilidad del 
detenido. Una señal de lucha, o de que ella, a lo mejor, nos quiso 
dejar una pista. 

—Me temo que no sé si... —Andrés notó que había empezado 
a hiperventilar; a veces le pasaba cuando estaba sometido a mucho 
estrés. Quizá sus kilos de más estaban cobrando su peaje. Rompió a 
sudar—. Es que yo... 

—Te lo vamos a preguntar. Estaría muy bien que todo eso 
estuviera aclarado de antemano. 

—No sé qué más puedo hacer, las cosas son como son y 
resulta que no lo recuerdo. 

A pesar de la diferencia de edad y de experiencia, Andrés se 


había puesto a la defensiva ante el policía de Reikiavik. Había un 
punto de firmeza en su actitud que hacía que el veterano se 
sintiese inseguro. 

Lydur se quedó callado; dio un sorbo al café y esperó. 

—El café que ponen aquí no está nada mal —dijo al cabo—. 
¿No te parece? 

Andrés asintió con la cabeza. 

—Últimamente hemos estado investigando a un tipo —añadió 
Lydur de repente—. Anda metido en algún negocio de préstamos 
usureros. ¿Tenéis algo por el estilo allí, en el oeste? 

Andrés contuvo el aliento al darse cuenta de golpe de adónde 
apuntaba la conversación. Al menos creyó saberlo, aun cuando 
esperaba con todas sus fuerzas estar equivocado. 

No contestó, era incapaz de abrir la boca. 

—Es tremendo, claro. Ese tipejo está cobrando intereses del 
cien por cien, incluso del doscientos por cien. Pobre gente. 

Andrés callaba, intentando mantenerse inmóvil en su asiento 
para no mostrar reacción alguna. 

—Es habitual que en investigaciones como esta se vea 
envuelta gente de lo más insospechada. El tipo ha estado prestando 
dinero para varios asuntos turbios, pero también ha habido gente 
normal que ha recurrido a esos préstamos. Los que se ven en 
apuros tienen que arreglárselas como sea. Sería de desear, claro, 
poder dejar a esos individuos fuera de la investigación; fuera de los 
focos de la prensa, mejor dicho. Esto va a dar que hablar. 

—No entiendo qué relación tiene esto con el caso —dijo 
Andrés al final. 

—Pues tengo entendido que ahí ha salido tu nombre. —Ljydur 
dejó que las palabras permanecieran vivas en el silencio durante un 
ratito—. ¿Te suena de algo? Se me ha ocurrido que a lo mejor tú 
preferías que no trascendiera. Estamos hablando de cantidades 
bastante importantes que te prestaron, ¿no es así? 

—No hay nada turbio en..., en meterse en problemas 
económicos —tartamudeó Andrés. 

—Bueno, tú verás. —Lydur se puso en pie—. Piénsatelo, de 
todas formas. Dudo que algo así esté en boca de todos en los 


Fiordos del Oeste, y, a lo mejor, no tendrá ninguna consecuencia 
para tu posición allí. Yo no estoy al tanto, pero, sea como sea, 
espero que tu testimonio sea claro. No podemos permitirnos el lujo 
de dejar escapar a ese hombre. 
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Andrés se estaba tomando con mucha calma el trayecto de 
regreso a casa después de su viaje a Reikiavik para prestar 
declaración formal como testigo. Tenía muchas cosas en la cabeza. 
La carretera no estaba en malas condiciones, todo lo bien que cabía 
esperar en invierno, incluso al llegar a la península de los Fiordos 
del Oeste y tomar la que ascendía por los páramos. Durante todo el 
día el mundo había formado un telón de fondo en escala de grises 
para sus pensamientos —nieve blanca, rocas negras, mar gris, cielo 
gris—, pero apenas se fijó en el paisaje, preocupado como estaba 
por lo que acababa de hacer. 

La reunión de hacía un par de meses con el joven policía, 
Lydur, había puesto todo patas arriba; en un pispás, había tenido la 
sensación de que el mundo se había derrumbado. Sabía de sobra 
que, en sentido estricto, no había infringido la ley al aceptar un 
préstamo con intereses usureros, pero tampoco tenía ganas de que 
eso fuera de dominio público. Por supuesto, había estado 
negociando con el mismísimo diablo al aceptar un crédito de esta 
índole; el prestamista no era un hombre de fiar, sino alguien con 
un pasado dudoso y conexiones en los bajos fondos. Un respetable 
agente de la ley como Andrés no debería tener ningún trato con 
tipos de su calaña, y no digamos ponerse en la situación de estar a 
su merced financieramente, pero, a fin de cuentas, así estaban las 
cosas. 

Un respetable agente de la ley... Sí, ese era precisamente el 
quid de la cuestión. Andrés se había pasado toda su vida laboral 
construyendo su reputación de hombre íntegro y fiable que había 
mantenido la ley y el orden en su pueblo, miembro de toda clase 
de clubes y asociaciones. Un ciudadano honrado. Sería un duro 
golpe destruir esa imagen en un abrir y cerrar de ojos. Y no solo 


pensaba en sí mismo, sino también en su familia; en su mujer, que 
ahora lo esperaba y le preguntaría cómo había ido el viaje y si 
había logrado meter a un culpable entre rejas; en los hijos, la chica 
y el chico, ya adultos ambos, que admiraban a su padre desde 
niños, y en el nieto, ojalá el primero de muchos, que adoraba a su 
abuelo. No podía hacerlos pasar por ese escándalo. 

Lydur había vuelto a ponerse en contacto con él poco antes de 
que debiera testificar para decirle que, por un error, no se habían 
hecho fotografías de la víctima agarrando el jersey de su padre, un 
lamentable descuido en el lugar de los hechos, pero que, por 
supuesto, existían fotos que mostraban el jersey a poca distancia 
del cadáver. Añadió que era importante que Andrés confirmara ese 
extremo, y de paso le dijo que, como el usurero estaba bajo arresto, 
ahora habría oportunidad de llegar a un acuerdo con él para 
cancelar el préstamo, además de que su nombre quedaría excluido 
del caso. Andrés no daba crédito a sus propios oídos y, sin 
embargo, la oferta resultaba tentadora. No era como si le 
estuvieran pidiendo que mintiera, no exactamente, aunque la 
verdad era que no se acordaba de aquello, pero no había razón 
para suponer que Lydur sostuviera un embuste. A él solo le 
importaba que se hiciera justicia, que el culpable fuera castigado 
por un horrendo crimen contra una joven. Andrés intentó 
convencerse de que esa era la razón de que finalmente decidiera 
dar testimonio en la línea de lo que Lydur le había solicitado, de 
que formaba parte de una especie de lucha por un castigo justo. 
Por supuesto, en su fuero interno sabía cuál era el verdadero 
motivo, y no lograba quitárselo de la cabeza. Había dado un 
testimonio de acuerdo con lo que Lydur había sugerido y esperaba 
que el acusado confesara a continuación, porque ahora una duda 
insistente lo asediaba: ¿y si la policía había detenido al hombre 
equivocado? 

Al llegar con su coche al desvío hacia el valle donde se 
encontraba la casita de verano, instintivamente abandonó la 
carretera principal y se dirigió al lugar de nuevo. No sabía 
exactamente qué iba a hacer, solo sentía la urgente necesidad de 
volver allí con la intención de rememorar lo que había visto y 


convencerse de que no había hecho nada reprobable, sino que 
había contribuido a hacer justicia. 

Aparcó el coche y se acercó a la casa a paso lento, deseando 
de todo corazón que la pobre muchacha no hubiese muerto en ese 
escenario, que toda esa situación nunca se hubiera producido. Echó 
una mirada por una ventana, al igual que cuando había 
descubierto el cadáver, pero esta vez apenas vio nada. Todas las 
luces estaban apagadas y no había rastro de presencia humana. 
Estaba más claro que el agua que la familia iba a dejar esa casita 
cerrada a cal y canto para los restos. Quizá un buen día, cuando los 
acontecimientos hubieran caído en el olvido, se vendiera a un 
inocente urbanita que no tendría ni idea de lo que había pasado 
entre esas cuatro paredes. 

Pero el caso, afortunadamente, ya estaba resuelto, ¿verdad? 
La policía había detenido al asesino. Los polis de la capital no 
cometen errores, no en asuntos de este calibre. Imposible. Andrés, 
por sí solo, no habría podido con una investigación así, y, de 
hecho, su papel en el asunto había sido mínimo; solo un pequeño 
engranaje en la maquinaria perpetua de la justicia; solo un breve 
testimonio, aunque a lo mejor jugase un papel decisivo. Sí, eso era 
justo lo que temía, que su testimonio, de hecho, hubiese sido clave. 

Ahora aquel hombre esperaba el juicio, y la mayoría de las 
personas con las que Andrés había hablado parecían creer que sería 
condenado, que de ello había poca duda. El asunto, decían, era 
horroroso, aunque cualquiera diría que la gente disfrutaba al 
chismorrear sobre ello. Tal y como lo habían planteado la policía y 
la fiscalía, implicaba varios factores que se consideraban inusuales, 
incluso jugosos, según las malas lenguas. En realidad, Andrés 
sentía lástima por aquel hombre a pesar de no tener ninguna razón 
para ello. No sabía si se debía dar crédito a la policía. Y, sin 
embargo, le daba pena. Y su familia tenía toda su compasión; la 
mujer y el hijo, este prácticamente adulto ya, pero que parecía tan 
deshecho durante el juicio. 

Andrés seguía inmóvil junto a la casa de campo, sin saber a 
ciencia cierta por qué estaba aquí ni por qué se quedaba parado, 
como si tuviera los pies de plomo. No lograba moverse. Cerró los 


ojos, rememorando la terrible visión que se había presentado ante 
sus ojos. 

Cuanto más pensaba en ello, tanto más seguro estaba. En 
absoluto había visto a la pobre chica agarrando el jersey; no, se 
acordaría. 

¡Joder! 

Había mentido bajo juramento. Peor aún: había sido 
consciente de ello todo el tiempo en su fuero interno a pesar de 
intentar ahora, en el escenario del crimen, convencerse a sí mismo 
de que solo en este instante comenzaba a recordar los detalles. 

La cuestión que quedaba sin respuesta era si aquella mentira 
tenía alguna importancia. 

Si el hombre fuera condenado, ¿qué peso tendría en la 
sentencia el papel que Andrés había desempeñado? 

Y si volviese ahora a Reikiavik y retirase su testimonio, ¿qué 
impacto tendría? ¿El juez llegaría a la conclusión de que todo el 
caso se asentaba sobre infundios y absolvería al hombre? A un 
hombre que posiblemente era culpable de un crimen horrendo... 

No, no era de extrañar que sintiera los pies como de plomo. 
Tenía que decidirse antes de continuar. ¿Lo dejaba estar o 
regresaba a la capital y se sinceraba? 

¿Qué consecuencias conllevaría la segunda opción? Lo 
expulsarían del cuerpo, su humillación sería completa y su familia 
tampoco se escaparía. ¿Podía hacerlos pasar por ello? ¿Podría vivir 
con la mentira? 

Tenía que decidirse aquí y ahora. 
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Veturlidi tenía tantas cosas en la cabeza que estaba a punto 
de volverse loco, así recluido en la celda, a la espera de 
acontecimientos. 

La vista había acabado y no había visto demasiadas 
esperanzas en los ojos de su abogado, aunque intentaba disimular. 

—Al final, la justicia siempre vence —dijo ese hombre de 
mediana edad, con su traje, sus gafas grandes y su pelo ralo—. No 
se preocupe —añadió, pero Veturlidi desde luego estaba muy 
preocupado. 

Era obvio que el abogado fingía su simpatía por él y parecía 
más interesado en salir de allí cuanto antes; tenía una vida fuera de 
los muros de la cárcel y otras cosas en las que centrarse aparte del 
destino de Veturlidi. 

Este apenas podía pensar en su familia sin derrumbarse. El 
confinamiento entre rejas lo había destrozado. Ya no era ni la 
mitad del hombre que había sido; apenas una sombra de sí mismo. 
El sentimiento de claustrofobia era horrible y las primeras noches 
las había pasado despierto, gritando y golpeando los muros hasta 
que le sangraban los nudillos. No lograba dormir, le parecía que se 
ahogaba. Eso había mejorado algo, pero era imposible 
acostumbrarse a ello. El aislamiento había sido lo peor, aunque la 
celda que ocupaba ahora tampoco era mucho mejor. 

Oficialmente se le permitía recibir visitas familiares, pero lo 
había rechazado de plano. No podía mirarlos a la cara; la 
vergiienza era completa y abrumadora. Pensaba en cómo debían de 
sentirse Vera y su hijo. El chico ya tenía diecinueve años, se estaba 
haciendo mayor, pero al verlo de pie en las escaleras esa noche, 
chillando de miedo, su padre había sentido una dolorosa punzada 
en el corazón: su pequeño estaba sufriendo y él no podía ayudarlo 


en nada. Fue una sensación horrenda. 

Fuera cual fuese la sentencia del juez, en realidad ¿podría 
volver a vivir una vida normal algún día? Lo dudaba mucho. ¿No 
iba a quedar para siempre dañada su relación con la familia? ¿No 
los corroería siempre la duda, incluso si quedaba absuelto? ¿Y qué 
había de los demás? ¿Podría volver a su trabajo?, ¿pasear por su 
barrio como antes?, ¿mirar a los vecinos a la cara? 

Estas preocupaciones le pesaban todavía más que el temor al 
resultado del juicio y la posible pena de cárcel. Cuando todo eso se 
juntaba, resultaba una carga que apenas podía aguantar. Nadie 
debería verse sometido a algo semejante. A veces, lo único que 
deseaba era dormir y no volver a despertar. 
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Cuando por fin llegó el viernes, Hulda estaba agotada, pero al 
menos tenía la seductora perspectiva de un fin de semana libre por 
delante. Su trabajo la dejaba exhausta; los casos que trataba eran 
exigentes y, a veces, la dejaban sin energía. No había nada en ese 
empleo que cupiese entender como rutina; podía esperar cualquier 
cosa al acudir al trabajo por la mañana o por la noche, toda clase 
de salidas y problemas imaginables, incluidos incidentes violentos 
e incluso muertes. Y, si algo había aprendido, era la importancia de 
mantener la vida familiar separada del trabajo. 

Al principio le había costado, y, en cierto modo, siempre 
estaba metida en el curro, preparada a todas horas y con la mente 
puesta en cualquier caso que hubiese quedado sin resolver al cabo 
de la jornada. Por otro lado, la línea roja que trazaba era la de no 
hablar del trabajo en la mesa de la cocina o en el salón, o, de 
hecho, en ninguna parte del hogar familiar, que veía como una 
especie de santuario. 

El tráfico avanzaba a trompicones, como era habitual los 
viernes, pero se fue despejando a medida que se acercaba a la 
urbanización costera de Álftanes y podía pisar algo más el 
acelerador de su nuevo Skoda. Lo había comprado a principios de 
año y estaba la mar de contenta con él. En realidad, era su primer 
coche. Hasta ahora su marido Jón y ella se habían contentado con 
tener un solo automóvil, pero eso requería bastante organización y 
paciencia, sobre todo porque habían tomado la decisión de vivir 
lejos del centro de Reikiavik. El negocio de Jón había ido viento en 
popa el año pasado, de modo que habían decidido añadir otro 
coche. Iba a ser el de ella, así que tenía libertad a la hora de 
escogerlo, dentro de ciertos límites. Y se había enamorado de este 
Skoda verde de tres puertas. 


Había hecho los preparativos para la noche. En la nevera 
tenía hamburguesas y refrescos; un buen plan —y además cómodo 
— para las noches de los viernes. Después, la familia solía sentarse 
en el salón a ver cualquier cosa que pusieran por la tele. Hulda no 
era muy dada a quedarse enganchada a la pantalla, pero lo hacía 
más que nada por su hija. Siempre había preferido pasar sus ratos 
de ocio al aire libre, en el jardín o contemplando el océano, o en 
las montañas, cuando disponía de tiempo para ello. Jón no era 
muy aficionado a la vida en la naturaleza, pero hacía lo que podía 
y pasaba por el aro de deambular por montes y montañas con ella. 

Esas excursiones no habían sido muy frecuentes durante los 
primeros años después del nacimiento de la pequeña Dimma, 
aunque conseguir una niñera no era difícil. La madre de Hulda, 
desde el primer día, se había mostrado ávida de cuidar de la niña; 
tarea que había llevado a cabo con extraordinaria entrega. Sin 
embargo, a veces a Hulda le daba la impresión de que su madre 
conectaba mejor con su nieta que con su única hija, de que, de 
algún modo incomprensible, había una conexión más sincera y 
cálida entre abuela y nieta que entre ella misma y su madre. Ahora 
la niña estaba a punto de cumplir trece años, y eso tenía sus pros y 
sus contras. Por supuesto, era más independiente, pero la 
adolescencia traía problemas. Dimma era de humor cambiante, 
irascible a ratos, y se mostraba menos interesada que antes en 
pasar tiempo con sus padres; a veces llegaba a casa y se encerraba 
directamente en su cuarto, incluso echaba el pestillo. Y lo que era 
peor: Hulda temía que estuviese también encerrada en sí misma 
ante sus amigos, que ese comportamiento llevara a que la 
excluyeran de la pandilla a la que pertenecía desde hacía tanto 
tiempo. De cuando en cuando, trataba de sentarse con ella y 
charlar, pero esas conversaciones solían terminar en silencio o en 
discusiones. No obstante, se aferraba a la esperanza de que fuera 
una fase transitoria; parte del proceso de maduración. 

Lo que quizá empeoraba la situación era que, debido a sus 
respectivos empleos, tanto ella como su marido pasaban bastante 
tiempo fuera de casa. Hulda hacía guardias vespertinas o nocturnas 
de vez en cuando, y Jón era prácticamente un adicto al trabajo, 


ocupado desde la mañana hasta la noche, y eso a pesar del 
diagnóstico médico que indicaba que no tenía el corazón en muy 
buenas condiciones. Por un lado, se resistía a seguir la pauta de 
medicación que el cardiólogo le había recetado, medicamentos que 
el doctor, de hecho, decía que resultaban vitales para él, y, por el 
otro, ignoraba por completo las indicaciones, o más bien órdenes, 
de tomarse el trabajo con calma. 

Desde luego, Hulda debería ser más firme con él, pero en el 
fondo sabía que los ingresos que tenían procedían en su mayor 
parte de su marido. El salario de policía no era nada del otro 
jueves. Ella tenía poca idea de en qué consistía el negocio de Jón; 
de acuerdo con sus propias palabras, había sacado buenas 
ganancias de las importaciones y ahora dejaba que el dinero 
«trabajase por él» invirtiendo en otros negocios y pasándose los 
días en reuniones y en bancos, según entendía. Más de una vez le 
había dicho que debería tomárselo con calma, que tampoco era 
necesario que vigilase de cerca cada inversión día y noche, pero él 
contestaba que, ya que estaba, también podía cerrar la tienda y 
regalar su dinero. Hulda lo dejaba en paz porque sabía que, cuanto 
menos trabajo tuviera Jón, tanto peor sería el nivel de vida de la 
familia. 

Y, desde luego, a Hulda le hacía ilusión la velada que tenían 
por delante; ojalá fuera como en los viejos tiempos. Debía quitarse 
de la cabeza todos los casos de la semana, aquellas imágenes que a 
veces se quedaban grabadas a fuego en su mente, pues a menudo 
era testigo de grandes tragedias. 

En esas ocasiones, Jón y Dimma eran como un oasis en el 
desierto; le daba fuerzas encontrarse con ellos y abrazarlos. 

La madre de Hulda se había puesto en contacto con ella esa 
misma mañana, la había llamado por teléfono al trabajo. Como de 
costumbre, en la llamada quedaba implícito un amable 
recordatorio de que no se veían lo suficiente y, esta vez, de hecho, 
también incluía un ruego explícito de que se vieran ese fin de 
semana delante de una taza de café. Hulda había declinado la 
invitación contándole el embuste de que tenía que trabajar. No 
podía con la idea de encontrarse con ella durante sus días de 


descanso. Sentía cariño por su madre y le gustaría llevarse mejor 
con ella, y, más que nada, le habría encantado tener la 
oportunidad de conocer a su padre. Por desgracia, al parecer, ella 
era el fruto de un rollo de una noche de su madre con un soldado 
estadounidense, y la mujer no había tenido lo que había que tener 
ni siquiera para hacerle saber al padre su embarazo ni para hacer 
el esfuerzo de buscarlo, una vez nacida ella. 

Pero ahora ya era la tarde-noche de viernes y Hulda confiaba 
en poder evadirse delante de una película mala, cortesía de la 
televisión islandesa. 

La recibió un silencio extraño al entrar en su bonito chalet de 
Álftanes. 

—¿Dimma? —Ninguna respuesta—. ¿Jón? 

—Agquí, en el despacho —respondió él. 

Se acercó a su estudio de trabajo, se colocó en el vano de la 
puerta, mirando hacia dentro. Su marido estaba sentado al 
escritorio, dándole la espalda. 

—Jón, cariño, sal ya. ¿Dónde está Dimma? 

—Sí, ahora mismo... —contestó sin darse la vuelta. 

—¿Estás trabajando? 

—Sí, sí, cariño. Tengo que acabar una cosita esta noche, es 
bastante urgente. Vosotras empezad sin mí; hay algo sencillo para 
cenar, ¿no? 

—Hamburguesas. 

—Estupendo. Solo espérate a hacer la mía. 

—¿Y Dimma dónde está? ¿No ha vuelto a casa? 

—Sí, está... aquí, en su habitación. Ha echado el pestillo, creo. 
Algo pasa en el colegio. —Seguía dándole la espalda a Hulda. 

—¿Otra vez? Eso no está bien... Pero lo de encerrarse noches 
enteras, una tras otra... 

—Se le pasará, cariño. Se le pasará —contestó Jón en tono 
firme. 
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1 
DAGUR 


Fuera ya era verano, verano de verdad; la temperatura se 
acercaba a los veinte grados, era prácticamente apacible, con solo 
un ligero hálito de brisa fresca. El laburno estaba en flor, sus flores 
amarillas colgaban en gruesos racimos en los jardines de la ruta de 
Dagur por la ciudad. En una ocasión se detuvo e inspiró hondo, 
sintiendo la fragancia del verano islandés, el verano de Reikiavik. 
Había oído que las flores de estos árboles eran venenosas, y no le 
había sorprendido; sabía por amarga experiencia que el mundo era 
un lugar peligroso. Un poco venenoso. 

Dentro de la residencia de ancianos, en cambio, reinaba un 
otoño eterno; las paredes eran de colores apagados y parecían 
apagarse más con cada día que pasaba, y Dagur siempre se sentía 
mal ahí metido. Algunas de las ventanas incluso tenían cristales 
ahumados, por lo que los rayos del sol no lograban abrirse camino 
a través de ellas. Él venía de visita por afecto, pero también en 
parte por un sentido del deber. Al marcharse siempre sentía alivio. 
Y daba igual el tiempo que hiciera fuera; siempre prefería el aire 
libre a la pesada y abrumadora atmósfera del interior. 

Con sesenta y tres años, su madre era muy joven para estar 
allí internada, pero no había alternativa. Estaba exhausta en 
cuerpo y alma. La degeneración había durado diez años y se había 
ido agravando de manera paulatina. Había pocas explicaciones 
médicas explícitas; literalmente, era como si hubiese perdido las 
ganas de vivir. 

Dagur se dirigió con paso enérgico escaleras arriba y por un 
largo pasillo oscuro hasta la habitación de su madre. Era una pieza 
pequeña e impersonal, pero, por suerte para ella, no tenía que 


compartirla con nadie. Como de costumbre, estaba sentada junto a 
la ventana mirando hacia la calle a pesar de que el panorama no 
era para nada interesante. Dagur se imaginaba que tenía la vista 
puesta más hacia dentro que hacia fuera, y que rememoraba los 
buenos tiempos, los días felices del pasado. 

Habían transcurrido tres años ya desde que tomó la decisión 
de internar a su madre en una residencia; no podía cuidar de ella, 
tenía que echar a andar su propia vida, escapar del círculo vicioso 
de los sucesos de años atrás. El silencio en la casa acerca de lo que 
importaba era, además, agobiante, e insostenible a largo plazo. 

De un modo incomprensible había logrado acabar los estudios 
de bachillerato, incluso en aquellas circunstancias tan adversas. 
Tras la graduación se tomó un año sabático, aunque no se fue a 
ninguna parte, como algunos de sus amigos, que se lanzaron a 
viajar y conocer mundo. No, él siguió en Islandia, buscó trabajo y 
ayudó a su madre a mantenerse a flote. En aquel entonces ella 
todavía tenía empleo —trabajaba de cajera en un banco—, pero 
con jornada reducida. Al principio estaba bien psicológicamente, 
pero el trauma y el estrés habían derivado en fatiga y dolores 
físicos. En realidad, resultaba asombroso que fuera capaz de seguir 
trabajando a media jornada. Al final llegó el momento de dejar de 
trabajar y comenzó a cobrar una pensión de invalidez. Dagur era 
consciente de cómo iban a acabar las cosas, por lo que se matriculó 
en una carrera técnica en la universidad, previendo que tendría 
que arreglárselas solo e, incluso, ayudar a su madre 
financieramente. Eligió Empresariales y abandonó el sueño de 
iniciar otros estudios. Al menos por ahora. 

La carrera de Empresariales no le aportó ningún placer en 
particular, aunque, eso sí, las clases le parecían fáciles; los números 
siempre se le habían dado bien y era de mente rápida. Tras 
licenciarse lo contrataron en un banco. Y en ese mundillo llevaba 
ya trabajando siete años. Al Dagur de diecinueve años jamás se le 
habría pasado por la cabeza que con treinta se habría convertido 
en un empleado de banca. 

Los últimos años había tenido algunas relaciones 
sentimentales, por así llamarlas, pero ninguna de ellas había 


encendido la llama del amor auténtico. No obstante, tenía que dar 
el paso y encontrar a una buena mujer; crear un hogar, su propio 
hogar. Seguía viviendo en la casa en la que se había criado, más 
solo que la una en un espacio demasiado grande; y, de largo, con 
demasiados recuerdos. Aun así, por alguna razón no se había 
decidido a mudarse; a lo mejor por consideración hacia su madre, 
aunque ella ya solo iba de visita en las grandes fiestas de guardar. 

Sí, tenía que saldar cuentas con el pasado de un modo u otro. 
Nadie se había ofrecido a ayudarlos a superar los traumas en su 
día. Puede que ahora, diez años más tarde, las cosas se hubiesen 
hecho de otra forma, pero en aquel entonces se quedaron los dos 
solos. 

Ahora quería dar unos pasitos adelante en la vida, labrarse su 
propio futuro. Se daba cuenta de que, si no, siempre estaría solo en 
su lúgubre realidad. Y eso no pensaba permitirlo; él no era así y 
punto. A lo mejor dejaría el empleo de corredor de bolsa y se 
metería en alguna otra cosa. 

—Mamá, soy yo —dijo en tono suave. 

Todavía llevaba el traje puesto, acababa de finalizar su 
jornada de trabajo. Ella nunca hacía ningún comentario sobre 
cómo iba vestido, ni siquiera reparaba en ello. 

Se giró hacia él; la mirada, como de costumbre, 
incómodamente lejana, y, sin embargo, lo miraba. Él vio que el 
pasado asomaba a sus ojos, vio a la madre que había mantenido a 
flote la casa familiar. 

—Dagur, cariño, ¿qué tal estás? —preguntó ella tras una 
pequeña pausa. 

Algunos días estaba al pie del cañón, otros parecía rechazar el 
presente y refugiarse en el pasado. Los médicos eran incapaces de 
ofrecer una explicación concreta y lo achacaban todo al trauma — 
o mejor dicho, los traumas— que había sufrido. Pero incluso 
cuando tenía un día bueno, había una especie de distancia entre 
ellos que a Dagur le resultaba difícil salvar; notaba el cariño por su 
parte, ese amor de madre, solo que a ella le costaba romper el 
cascarón dentro del cual se había refugiado los últimos años. A lo 
mejor se sentía bien ahí metida. Dagur estaba seguro de que así 


seguiría todo hasta que finalmente se rindiera. 

—Todo va bien, mamá. 

—Bien, cariño, me alegro. 

—¿Has salido hoy? Hace muy buen día. 

No contestó enseguida. Al final dijo: 

—La verdad es que casi no salgo nunca, cariño. Salvo para 
visitarte a ti. Se está bien aquí dentro. 

—Estoy dándole vueltas a la idea de mudarme. 

Se le escapó. No tenía previsto contárselo a su madre, quería 
evitar alterarla, pero quizá fuese mejor ir de frente y, sobre todo, 
decirlo en voz alta. Eso aumentaría las probabilidades de que 
finalmente diese el paso. 

Su reacción le sorprendió. 

—Eso me parece una buena idea. Ya era hora. 

Dagur se quedó bastante aturdido. Había esperado que ella 
intentara disuadirlo. 

—Bueno... No he decidido nada todavía. 

Y cayó en la cuenta de que, a lo mejor, había utilizado a su 
madre como pretexto; de que quizá él mismo tenía más dificultades 
para ajustar cuentas con el pasado de lo que quería admitir. ¿De 
verdad deseaba vender la casa de su infancia perdiendo así el nexo 
con todos sus recuerdos, los buenos y los malos? Al fin y al cabo, 
estos últimos se habían atrincherado en su alma, convirtiéndose en 
parte de él. 

—No debes retrasarlo por mí —dijo ella, y sonrió. 

Su sonrisa denotaba melancolía, y aun así pareció que 
durante un instante se le levantó un velo, como si él lograse ver a 
su madre diez años atrás, tal y como había sido. 

Dagur nunca lloraba, ni siquiera lo había hecho cuando todo 
sucedió. Entonces había guardado los sentimientos en su interior y 
había encontrado otras salidas para aliviarlos. Ahora, de buenas a 
primeras, le pareció como si una lágrima buscase abrirse camino. 
Se dio prisa en cambiar de tema. 

—«¿Y tú cómo te encuentras, mamá? ¿Estás bien? 

—Siempre estoy cansada, cariño, ya lo sabes. Eso no ha 
mejorado y no creo que vaya a mejorar. Siempre me gusta que 


vengas a verme, pero entre una visita y otra lo único que hago es 
descansar. 

Era precisamente eso lo que temía Dagur, que su madre 
apenas se relacionase con los demás residentes. Además, sabía que 
había roto todo contacto con sus amigas, sus compañeros del 
banco, las compañeras de clase de la infancia. Todo había 
cambiado y ella había cerrado todas las puertas al pasado. Era una 
soledad autoimpuesta, y quizá —a veces él lo pensaba— una 
degeneración autoimpuesta. «Cuadro de depresión» era el 
diagnóstico al que los médicos recurrían más a menudo, pero la 
medicación que le recetaban solo empeoraba las cosas. 

Muy rara vez mencionaba, por ejemplo, lo que había 
sucedido; parecía que así se sentía mejor. Era la manera que había 
encontrado para afrontar la desgracia. Dagur, desafortunadamente, 
todavía no había hallado la suya, pero albergaba la esperanza de 
que fuera diferente. Aunque no supiera lo que iba a pasar, él y su 
madre compartían los mismos genes. Él nunca hablaba de aquellos 
sucesos pasados con nadie, ni siquiera con sus amigos. 

—Tienes que cuidarte. ¿Por qué no..., por qué no vienes a 
comer a casa conmigo pronto? 

—Solo en Navidad, cariño. Tú tienes que vivir tu vida. 

—Pero... 

En ese instante le sonó el móvil. 

—¿Qué estruendo es ese? —gimió su madre. 

—Es mi teléfono, mamá —contestó a través de los ruidosos 
timbrazos mientras buscaba el móvil en el bolsillo de la chaqueta. 

—Sí, un..., un móvil de esos, justo. No entiendo por qué lo 
tienes que llevar encima todo el rato. ¿No son solo trastos para 
presumir? 

—El banco quiere que esté localizable. 

—Eso en mis tiempos no era así. ¿No es un incordio de cara al 
público? 

Nunca se había sentido con fuerzas para explicarle con 
exactitud qué hacía en el banco, pero había quedado claro que ella 
daba por sentado que era cajero, como ella misma lo había sido. El 
mundo bursátil, sin duda, le resultaría de lo más exótico. Había 


seguido poco lo que acontecía fuera de las paredes de la residencia 
tras dejar de trabajar. 

Contestó al teléfono. Era un amigo suyo de la infancia. Tenían 
una relación bastante buena, aunque no muy profunda; sobre ella 
pesaba una sombra insondable. 

—¿Te pillo en mal momento? 

Dagur miró a su alrededor; la pequeña habitación era 
singularmente antipática y fría. Su madre le sonrió, señalándole 
que podía irse ya. Sabía que sus visitas eran importantes para ella, 
a pesar de todo, y se avergonzó del poco aguante. 

—No, para nada —dijo al teléfono conforme se levantaba. 

Le dio un beso en la mejilla a su madre. Ella le puso una 
mano en el hombro con extremo tacto y otra vez notó esa lágrima 
que quería brotar sin hacer ruido. Joder, qué le estaba pasando. 

Salió a toda prisa. 

—Estaba pensando, Dagur —decía su amigo—. Ya sabes. Hace 
mucho que no nos reunimos la vieja pandilla. El caso es que ayer 
estuve hablando con Klara... Y ha seguido en contacto con 
Alexandra, que, sorpresa, sorpresa, está en Reikiavik, y puede 
juntarse con nosotros el finde... 

Dagur dejó que se hiciese el silencio mientras bajaba veloz las 
escaleras; sentía la necesidad de salir al aire fresco estival. 

—Este año se cumplen diez desde que..., ya sabes... 

—Sí, lo sé. 

—Pensábamos hacer algo para conmemorarlo, vernos... 

Dagur reflexionó. En circunstancias normales habría dicho 
que no sin dejar lugar a discutirlo, pero aún le rondaba la 
conversación con su madre, que prácticamente lo había animado a 
mudarse. Una especie de ajuste de cuentas con el pasado era 
inevitable; de hecho, llevaba demasiado tiempo retrasándolo, de 
forma consciente o inconsciente. 

—¿Qué tenéis pensado? 

—Bueno..., pues... 

A Dagur le dio la impresión de que su amigo había esperado 
una reacción algo más reticente. 

—Puedo conseguir un alojamiento de primera para una 


escapada este finde. Una oportunidad de pasar un ratito juntos, 
solo los cuatro —continuó. 

—¿Por dónde? 

—¿Estás libre? 

Dagur miró al cielo; hacía un día bonito y sentía el ánimo 
renovado, optimista. También sabía que si se lo pensaba demasiado 
diría que no, así que accedió. 

—Vale, me apunto. ¿Adónde vamos? 

—Déjanos sorprenderte. ¿Vas a poder? 

Algo se agitaba en su interior, había algo en el aire: tenía que 
dar el salto al futuro. 

—Sí, no hay problema. Me hace ilusión veros. 


En cierta manera, este era un viaje que la inspectora detective 
Hulda Hermannsdóttir había tenido la intención de emprender, 
aunque tal vez no tan al pie de la letra como había resultado. 
Hacía ya algunos meses que había fallecido su madre, y se podría 
concluir que ahí se encontraba la causa, lo cual de algún modo era 
cierto, pero no en el sentido de que ella estuviera cumpliendo una 
especie de última voluntad de una moribunda ni mucho menos. 

Su madre había pasado un tiempo inusualmente largo 
postrada en su lecho de muerte, y Hulda había intentado estar con 
ella todo lo posible. Habían hablado de tiempos pasados, pero nada 
de últimos deseos. Su madre, al final, se había limitado a 
despedirse de este mundo, y no hubo mucho que decir al respecto. 

En ocasiones, Hulda había estado sentada junto a su cama de 
enferma, mirándola dormida, intentando echar una lagrimita, 
sentir algún vínculo inquebrantable, pero su relación no era así. Al 
menos, no por parte de Hulda. Sin embargo, creía saber que su 
madre se sentía de otra manera. Percibía en sus ojos una especie de 
anhelo de que algunas cosas hubiesen sido distintas en el pasado. 

Y ahora ella se había quedado sola, no tenía a nadie. Sus 
abuelos maternos habían muerto, así como su marido y su única 
hija. Prefería pensar lo menos posible en aquella época terrible, 
cuando Dimma y Jón fallecieron con tan poco tiempo de 
diferencia. 

Probablemente siempre había tenido la intención de probar a 
reunir más información sobre su padre, el soldado estadounidense, 
y le pareció que había llegado la hora. 

Su madre casi nunca hablaba de su padre biológico y, a decir 
verdad, no daba la impresión de que supiera mucho de él. Ante 
esta situación, Hulda llegó a la conclusión de que mientras su 


madre viviera, debería ser ella quien decidiese si lo buscaban, así 
que se quedó de brazos cruzados. Pero ahora, tras el fallecimiento 
de su madre, estaba resuelta a intentarlo. 

Lo único que sabía de aquel hombre era el nombre de pila, la 
época en que lo enviaron a Islandia, más o menos, y de qué parte 
de Estados Unidos era. 

Armada con esta información se presentó en la embajada 
estadounidense, donde también se había permitido mostrar su 
placa de policía, aunque con ello sobrepasaba con creces esa zona 
gris que a veces llegaba a pisar cuando la situación lo requería. 

En la embajada había acabado en el despacho de un joven 
servicial que le prometió mirar el asunto. La llamó algunos días 
más tarde y le facilitó los apellidos de dos hombres llamados 
Robert que procedían de ese estado en cuestión, ambos destinados 
a la base americana de Keflavík en 1947. 

Hulda dio el paso y reservó con poca antelación un vuelo a 
Estados Unidos. Hasta ahora solo había localizado a uno de los dos 
hombres; el otro posiblemente había fallecido, así que tal vez el 
viaje solo sirviera para visitar la tumba de su padre. 


3 
BENEDIKT 


Benedikt se levantó de la silla, se acercó a la ventana y se 
desperezó. Las vistas no eran nada del otro mundo: bloques de 
edificios sin rostro y tráfico rodado de la mañana a la noche. A 
veces era mejor tenerla cerrada para evitar que entrase el aire 
viciado por los gases de los tubos de escape. 

Su amigo Dagur lo había sorprendido. Bueno, quizá llamarlo 
«amigo» fuese cargar las tintas. Por supuesto, habían sido buenos 
amigos en el pasado, y los lazos de una antigua amistad no se 
rompen así como así, pero ahora su relación se había vuelto 
intermitente y siempre unilateral: era Benedikt quien 
invariablemente tomaba la iniciativa de que se vieran. Dagur 
nunca llamaba primero. Parecía que le iba bien en el banco, pero 
en los demás aspectos estaba atascado en lo de siempre. Seguía 
viviendo en la casa de sus padres y encima completamente solo, sin 
apenas trato con nadie. Todos los viejos amigos decían lo mismo de 
él: que, de algún modo, vivía anclado en el pasado a la vez que lo 
había dejado atrás. 

A pesar del terreno yermo, el hormigón y el tráfico que se 
revelaba ante los ojos de Benedikt al mirar por la ventana, no se le 
escapaba que fuera hacía un maravilloso día de verano, y que era 
una lástima tener que pasarlo encerrado entre cuatro paredes con 
un tiempo así. 

Abrió la ventana para que, junto con el ruido y la 
contaminación, entrase un poquito de aire veraniego. Luego volvió 
a su escritorio, se sentó, extendió la mano para alcanzar un folio en 
blanco y un lápiz y se puso a dibujar, absorto. Era algo que hacía a 
menudo para relajarse. A veces ni siquiera se daba cuenta de lo 


que dibujaba hasta que lo había acabado; era un gesto casi 
inconsciente en el que el instinto tomaba las riendas. 

Los cajones de su mesa estaban repletos de esos dibujos, que 
se habían ido acumulando, y nadie podía verlos. 

Benedikt no tenía tiempo de cultivar su talento artístico con 
verdadera dedicación; su negocio iba viento en popa y había 
muchas cosas interesantes cociéndose. Había fundado la empresa 
con tres compañeros de la carrera de Ingeniería dos años atrás. 
Habían ampliado la plantilla, aunque seguían instalados en esta 
especie de cuchitril, pero en breve podrían trasladar la actividad a 
unas instalaciones más gratas. La empresa aún no rendía 
beneficios, pero unos inversores financieramente sólidos habían 
adquirido parte de las acciones y metían dinero a mansalva en su 
gestión, de modo que él y sus socios al fin podían permitirse unos 
sueldos decentes. Para otoño estaba prevista la salida a bolsa de la 
empresa, algo que ya había despertado bastante interés. Benedikt 
andaba ocupado en reuniones con abogados y auditores para 
prepararlo, y mientras tanto no tenía mucho tiempo para dedicarse 
a la programación informática. Ese verano iba a tener poco tiempo 
libre, pero el sacrificio valdría la pena con creces. 

La excursión a la isla, en cambio, estaba al caer; todo listo y 
arreglado. La última pieza del puzle que quedaba por encajar era el 
sí de Dagur. Benedikt contaba con que su amigo recibiera la idea 
con reticencia, que encontrase toda clase de impedimentos, pero 
por alguna razón se había mostrado bastante positivo. 

Diez años. 

El tiempo había pasado con incómoda rapidez y a veces 
Benedikt se sentía como si aquellos sucesos hubiesen ocurrido ayer. 
Le resultaba sencillo revivir aquel día —y también los días 
siguientes— casi fotograma a fotograma. Algunas de las 
conversaciones estaban marcadas con hierro candente en su 
memoria; no era capaz de librarse de ellas de ninguna forma. 
Quería conservar algunas, pero otras no. Esos años no habían sido 
fáciles. Ese juego de engaño, que ya duraba una década; el hecho 
de cargar con ese terrible secreto. 

Y, sin embargo, la idea del reencuentro en la isla había sido 


suya; sentía que de algún modo debía mantener el recuerdo de ella 
vivo, que tenía que hacer penitencia, aunque eso no cambiaría 
nada a esas alturas. 

Había cometido un error, un espantoso error, y no tenía más 
remedio que vivir con ello. «Error», qué palabra tan inadecuada 
para describir lo que había hecho. 

Le dolía rememorarlo, le dolía volver a reunirse con los 
amigos, con Dagur y las chicas, con Alexandra y Klara. Aunque a lo 
mejor por eso había insistido tanto. Anhelaba el dolor porque era 
mejor sentir eso que el punzante remordimiento que lo asediaba a 
diario, tras los ajetreos de la jornada, cuando se acostaba y las 
pesadillas de cada noche llegaban a su encuentro. 


4 


La asaltó una sensación extraña cuando el avión comenzó a 
aproximarse, ya de noche, al aeropuerto John F. Kennedy. Nueva 
York quedaba al alcance de la mano, pero Hulda no tenía más 
remedio que posponer la visita a la famosa metrópoli, en esta 
ocasión al menos. Nunca antes había visitado Estados Unidos, por 
lo que se le había pasado por la cabeza quedarse dos o tres días en 
la ciudad. Sin embargo, el coste del viaje ya era de por sí excesivo 
y los hoteles que había mirado en la Gran Manzana no eran lo que 
se dice baratos. No podía volver a Islandia endeudada hasta las 
cejas. Además, tenía que procurar no perder de vista el objetivo del 
viaje: averiguar si su padre seguía vivo. De modo que, no sin cierta 
tristeza, hizo la escala al siguiente vuelo hacia el estado de 
Georgia, donde pensaba pasar tres días. 

Lo logró por los pelos. El avión procedente de Islandia llevaba 
algo de retraso y Hulda quería llegar a su destino esa misma noche 
en lugar de verse obligada a dormir en un hotel de aeropuerto. 
Estaba ilusionada, pero también un poco preocupada. ¿Conocería a 
su padre? ¿Qué sentiría? ¿Qué le contaría a él? ¿Harían buenas 
migas enseguida o sería como encontrarse con un extraño? 

Antes de salir se había puesto en contacto por carta con uno 
de los dos candidatos, diciéndole que era una mujer islandesa que 
iba a pasar por Georgia y que le gustaría verlo a causa de un viejo 
camarada que él había conocido en su día en Islandia. Él recibió su 
petición de buen grado y le aseguraba que no se acordaba de casi 
nadie de aquel frío país, pero que la invitaba a visitarlo. Sobre el 
otro Robert no había logrado encontrar ninguna información. Un 
empleado de la embajada de Estados Unidos en Reikiavik había 
prometido profundizar en el asunto, pero al final Hulda había 
salido de viaje y no había vuelto a tener noticias suyas. 


El vuelo a Georgia fue cómodo. Era de noche cuando aterrizó 
en Savannah, ciudad histórica sobre la que había leído algo, pero 
en el trayecto en taxi hasta su hotel tuvo una impresión de calor, 
humedad, edificios elegantes y árboles inmensos. El hotel tenía un 
aire de grandeza del viejo mundo y, al registrarse, la joven 
recepcionista la recibió con una calidez encantadora. Encontrarse 
con semejante amabilidad por parte de una desconocida le resultó 
extrañamente alentador. Se había sentido —quizá continuaba 
sintiéndose— algo inquieta por verse sola en una ciudad 
desconocida, tan lejos de casa. 

Se fue directa a la cama, encendió el televisor con el volumen 
bajo y se quedó dormida con el arrullo de voces extranjeras. 
Durmió inusualmente bien, sintiendo una cándida ilusión de niña. 
Y por una vez todos los pensamientos que solían acosarla por las 
noches le dieron tregua. 


> 
ALEXANDRA 


Alexandra odiaba los viajes en barco. Incluso con el mar en 
calma lo pasaba mal. Su sentido del equilibrio quedaba trastocado 
y, en ocasiones, tardaba varias horas en recuperarse tras volver a 
pisar tierra firme. De ahí que evitara esos paseos como la peste. 
Esta vez, sin embargo, había dejado que Klara la convenciera de 
acompañarlos. Al principio le pareció una idea extraña, pero el 
motivo, claro, era de tal naturaleza que resultaba difícil negarse. Se 
cumplían diez años de la muerte de su amiga, y había cierto acto 
de respeto en el hecho de que se reuniera la vieja pandilla, a pesar 
de que los lazos entre los cuatro habían quedado bastante 
deshilachados tras el fallecimiento. En su día siempre iban juntos, 
cinco adolescentes: cuatro de la misma edad, y Dagur un año más 
joven. La amistad era un vínculo muy poderoso, a pesar de todas 
sus complicaciones. 

Antaño, cuando todavía eran cinco, se mantenían unidos a las 
duras y a las maduras. Ella aún mantenía contacto con Klara, pero 
a los chicos solo los seguía a distancia. Sabía que Dagur se había 
metido a empleado de banca, y no le había sorprendido. Encajaba 
bien en un trabajo así. En cambio, la asombró enterarse de que 
Benni había fundado una empresa informática, que iba viento en 
popa, según leyó en la prensa. Siempre había creído que acabaría 
siendo artista, pero tal vez la programación digital era la creación 
artística de las postrimerías del siglo xx. Ella era la única de la 
pandilla que no solo estaba casada, sino que además tenía ya hijos: 
dos chicos. 

Había llegado a Islandia con dos años, hija de madre 
islandesa y padre italiano, nacida en Italia y bilingie. Aun así, 


probablemente era más islandesa que italiana; no había vuelto a 
vivir en el país transalpino aunque había pasado allí muchas 
vacaciones con su familia paterna. Su padre había trabajado como 
agricultor en Italia, y su madre también descendía de una familia 
de granjeros del este de Islandia, así que, a lo mejor, a Alexandra le 
faltaba el gen marítimo. Con una estirpe de marineros de agua 
dulce, ¿qué había de raro en que no soportara los barcos? 

Durante buena parte de su infancia más temprana, su familia 
había vivido con los abuelos en la parte oriental de la isla, hasta 
que se mudaron a la capital. Llevaban diez años viviendo en 
Kópavogur cuando la empresa familiar se fue a pique y sus padres 
regresaron a la casa de los abuelos. Alexandra, que por aquel 
entonces acababa de cumplir los veinte, los acompañó. Ahora 
estaba casada con un granjero y vivían con sus padres en el este, 
preparados para hacerse cargo de una próspera explotación 
ganadera cuando llegara el momento. La vida en la granja era dura 
pero buena, aunque disponía de poco tiempo para sí misma, sobre 
todo por sus dos hijos pequeños, que no paraban. Ese fin de 
semana se lo había ganado a pulso; podría permitirse volver a los 
despreocupados años de la adolescencia junto a sus amigos, lejos 
de casa. Y, pese a estar nerviosa por el viaje en barco, le hacía 
verdadera ilusión aquella escapada a la isla. Benni le había 
enseñado una foto, y su belleza natural era innegable. 

Era la primera vez que visitaba las islas Vestman, el pequeño 
archipiélago de unas quince islas volcánicas e innumerables islotes 
que sobresalían del mar a unas pocas millas de la costa meridional 
de Islandia. Esa misma mañana había volado con sus amigos a 
Heimaey, la isla más grande y la única que seguía habitada. 

Había sido noticia mundial en 1973, cuando una erupción 
volcánica provocó la evacuación masiva de la población a tierra 
firme. La erupción duró más de cinco meses; después, la mayoría 
de los isleños regresaron y reconstruyeron su ciudad, desafiando la 
amenaza siempre presente del volcán. Ahora, Heimaey albergaba 
una próspera industria pesquera, pero Alexandra podía ver el cono 
volcánico, aún marrón y desprovisto de vegetación, que se cernía 
sobre las blancas casas del pueblo. 


A su llegada se dirigieron al puerto y montaron en un 
pequeño barco pesquero. Alexandra ya sentía molestias, y eso que 
la embarcación continuaba amarrada al muelle y las aguas eran un 
espejo, afortunadamente. 

—Esto... SÍ... Esto sí que va a ser la bomba —dijo Benedikt de 
repente, como si tuviera la necesidad de rellenar el silencio. No era 
así en los viejos tiempos. Por aquel entonces habían podido 
hablarse y callarse juntos, los cinco. 

Antaño, Benni solía intentar mantener al grupo animado, pero 
a Alexandra siempre le parecía que aquello era una fachada, que 
solo se trataba de una especie de máscara. Lógicamente, el 
incidente lo había dejado hecho polvo, como a todos, pero más allá 
de eso su vida había ido sobre ruedas y no tenía mucho de qué 
lamentarse. 

Dagur, en cambio... Alexandra no podía ni imaginarse todo lo 
que había tenido que sufrir. 

—¿Es tu tío... el que nos ha gestionado esto? —preguntó a 
Benni. 

—Sí, mi tío pertenece a la asociación de cazadores de la isla 
de Ellidaey y nos ha conseguido el permiso. Yo iba con él a 
menudo en los viejos tiempos. 

—¿Y cuándo viene este tío tuyo? —se interesó Alexandra. 

—Él no va a venir. ¿O qué os creíais? No lo vamos a tener 
encima todo el fin de semana, ¿verdad? 

—Bueno, pero digo yo que tendrá que llevarnos a la isla en la 
barca. 

—Eso no tiene sentido. Entonces tendría que ir luego a 
recogernos y tal. Un lío. 

—¿Y quién va a pilotar la barca? 

—Y o, por supuesto —contestó Benni bastante ufano. 

Se hizo el silencio, que no se rompió hasta que Dagur tomó la 
palabra, haciendo de portavoz de los tres restantes: 

—¿Tú sabes llevar una barca de estas? 

—NO hace falta licencia para este tipo de embarcaciones. Esto 
es pan comido. Si alguno de vosotros no se fía de mí; ahora es el 
momento de echarse atrás —dijo con cierta guasa en la voz, 


aunque con un trasfondo serio. 

Durante unos segundos, nadie abrió la boca. A Alexandra le 
entraron ganas de proponer que desistieran por completo, pero no 
dio el paso. Otra vez fue Dagur quien rompió el hielo: 

—Nadie va a echarse atrás. ¿Has estado en Ellidaey antes? 

—Sí, un montón de veces. Pero tranquilos, que os estaba 
tomando el pelo. Ahí viene el viejo —dijo señalando hacia los 
muelles—. Nos llevará a la isla y nos recogerá el domingo. Hay un 
radiotransmisor en la barca y otro en la caseta de la isla, así que 
podremos avisarlo cuando estemos listos. La única forma de 
comunicarse mientras estemos allí es a través del radiotransmisor, 
así que esperemos que no esté estropeado. 

El tío de Benedikt, Sigurdur, era un hombre simpático y 
animoso. Arrancó el motor, soltó amarras y zarpó dirigiendo la 
embarcación, al parecer con mano experta, por la bocana del 
puerto hacia el este, rumbo a la isla de Ellidaey, que se erguía a 
cierta distancia. 

La excursión, sin embargo, le daba mala espina a Alexandra. 
¿Debería haber dicho algo? La travesía en sí no le daba miedo, 
pero había algo en ese viaje que le disgustaba, y esta sensación iba 
en aumento. Es cierto que habían sido buenos amigos, pero de eso 
hacía mucho tiempo y llevaban siglos sin verse. Ella mantenía 
cierto contacto con Klara, pero ¿acaso conocía realmente a los 
otros? Su pensamiento voló hacia sus pequeños; ahí era donde 
debería estar, con ellos, y no aquí con unos desconocidos en un 
intento de revivir sus años de juventud. Y para colmo se reunían 
para conmemorar un suceso en el que no había manera de pensar 
sin que un gélido escalofrío te recorriese el espinazo. 

Aun así, debía admitir que el paisaje era espectacular. El cielo 
estaba despejado y la barca reaccionó bien cuando el tío de 
Benedikt por fin le dio un buen acelerón al motor. 

—Ahí tenéis los acantilados de palagonita de Heimaklettur, 
que es uno de nuestros muchos volcanes, coronado por esas laderas 
con sus lozanas hierbas —dijo el tío en plan guía turístico, 
señalando a la izquierda y para arriba—. Y al lado, en medio de 
este trío, están Midklettur y Ystiklettur. A la derecha —continuó—, 


el nuevo campo de lava y el volcán de la erupción del 73, que 
cubrió Heimaey de cenizas, amenazó la bocana del puerto y 
destruyó casi una tercera parte de las casas del pueblo. 

Mientras que los dos chicos y Klara se mantenían en pie, 
Alexandra permanecía pegada a su asiento. Ellos parecían disfrutar 
más de la travesía que ella. 

— Ahí... Mirad. —Benni señalaba al este—. Ahí está Bjarnarey, 
y un poquito más a la izquierda y más alejada está Ellidaey, y 
detrás vemos el mismísimo volcán glaciar de Eyjafjallajókull que se 
eleva encima de las negras arenas de la costa sur de Islandia. 

Alexandra echó una mirada a la isla en la distancia, luego 
bajó los ojos y los cerró. 

De repente, alguien le puso una mano con delicadeza en el 
hombro. Miró hacia arriba y, al ver que era Dagur, sintió que una 
ligera corriente le atravesaba las entrañas: recuerdos de una época 
pasada, de expectativas y esperanzas... Durante cierto tiempo había 
tenido la certeza de que en la pandilla se formarían dos parejas, la 
de ella y Dagur y luego Benni y... No, no tenía sentido pensar en 
eso. Hacía mucho que todo estaba olvidado y enterrado. 

—¿Te encuentras mal? —preguntó él con amabilidad. 

—No me van mucho los viajes por mar —contestó, a la vez 
que se le pasaba por la cabeza si podría haber nacido algo entre 
ellos, algo más que los flirteos juveniles. 

Por supuesto, ya era demasiado tarde, ¿verdad? Lo cierto era 
que, en su matrimonio, no había lo que se podría llamar un 
romanticismo chispeante, ya no; quizá nunca lo hubo. Y ahora 
tenía delante un fin de semana entero con el chico —con el 
hombre— por el que había estado coladita, o, mejor dicho, del que 
había estado enamorada... en aquel entonces. ¿Fue esa la razón por 
la que había dicho que sí cuando Klara le propuso el viaje? Lo 
cierto es que le había preguntado si los dos, Dagur y Benni, 
también vendrían. 

Ahora la isla se alzaba ante ellos en todo su esplendor. 
Parecía de otro mundo, como un campo de golf de dioses, con su 
herbazal de un verde intensísimo elevándose por encima de los 
majestuosos acantilados, y con una única y solitaria casa. 


Difícilmente existía un sitio más apartado en ninguna parte. 

—Vamos a dar la vuelta a la isla, ¿no? —sugirió Sigurdur, 
echando un rápido vistazo hacia atrás a sus acompañantes en la 
barca. 

Alexandra habría preferido no alargar la navegación, pero se 
quedó en segundo plano. Sus amigos, en cambio, apoyaron la 
sugerencia sin dudarlo. 

Estaban ya muy cerca de la isla y sobre ellos se elevaba una 
impresionante pared rocosa vertical que sin duda era imposible 
escalar, pensó Alexandra. Un considerable número de aves marinas 
iban revoloteando de un lado a otro. 

—Esto es una maravilla, ¿a que sí? Son sobre todo dos clases 
de gaviotas: la tridáctila y la común, creo —dijo Benni—. Esta 
pared se llama Cornisa Alta. Y mirad ahí... —Señaló muy arriba del 
acantilado—. ¿Veis como una lengua que sale de la roca, ahí, en lo 
alto...? 

Alexandra le concedió el deseo de alzar los ojos acantilado 
arriba y observó la repisa que sobresalía. 

—Aquel es un buen sitio para sentarse... Y sentir la vida. 

—Tienes que estar de broma —dijo Dagur. 

—Nada de bromas. Luego nos acercamos. 

A Alexandra se le cortó la respiración. 

—Y por ahí podemos subir a la isla —añadió Benni señalando 
una ladera de rocas empinada—. ¿Veis la cuerda allí? 

Ahora Alexandra no se aguantó más. 

—Ni hablar, no vamos a subir por esa cuerda; ¿estás loco? Eso 
es peligrosísimo. 

—Podríamos subir por ahí... —Benni sonrió—. O por otra ruta 
al otro lado de la isla, algo mejor. 

—¿Qué es aquello que hay arriba, encima de las rocas, aquel 
aparato? —preguntó Dagur. 

—Es para bajar a las ovejas. 

—¿Las ovejas? ¿Hay ovejas aquí? 

—Sí, unas cuantas decenas. Hay un poste de sujeción ahí 
arriba y otro aquí abajo. Los hombres atan una cuerda entre el 
poste de arriba y la sujeción de esa roca que está ahí abajo, en el 


mar, y bajan a las ovejas en una red, de dos en dos, por el 
acantilado. Así es como los granjeros las llevan hasta los barcos. 
Continuaron navegando sobre el mar liso. 


—Bueno —dijo Sigurdur al rato—. Aquí vamos a desembarcar, ¿lo 
veis? —Intentó señalar a la vez que controlaba la pequeña 
embarcación. 

Alexandra cedió a la tentación de mirar hacia arriba con la 
esperanza de ver un embarcadero, pero nada de eso, solo rocas y 
piedras y poca cosa más... 

—Bueno, tenéis..., tenéis que saltar —alzó la voz Sigurdur. 

—¿Saltar? —preguntó Klara. 

Los otros guardaban silencio. 

—Sí, a la isla, al Yunque, como llamamos a esa roca plana de 
ahí; no es nada complicado, en principio. Solo hay que acertar con 
el instante correcto. Venga, Benni, tú primero. Yo te digo... — 
Silencio—. Uno, dos... y saltas. 

Benni no se lo pensó dos veces y dio un salto desde la barca 
hasta el Yunque, logrando a duras penas mantener el equilibrio 
sobre la piedra. 

—Nada complicado, como veis. 

Dagur hizo lo propio. Viendo a Klara imitar a Benedikt y a 
Dagur, parecía coser y cantar, pero a Alexandra le costaba 
moverse, estaba prácticamente paralizada. 

—¡Venga, salta ya! —gritó Sigurdur. 

Benedikt lo secundó: 

—¡Ahora, Alexandra, ahora! Uno, dos... y saltas. 

Y ella se lanzó sin pensárselo más y logró alcanzar la roca, 
resbalando un poco al aterrizar, pero Dagur la agarró por la cintura 
y la ayudó a mantener el equilibrio y los pies en tierra firme, si es 
que esto se podía llamar tierra firme, pensó. Y se le pasó por la 
cabeza que en realidad no suponía ninguna seguridad verdadera el 
hecho de haber llegado a esa peligrosísima isla sin población 
humana, y lamentó haberse dejado engatusar para participar en 
esa excursión. ¿Cómo demonios iba a terminar? 
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Robert vivía a media hora en coche del centro de la ciudad, y 
el taxi salió caro. Su vivienda era una casa de madera, baja y 
bonita, de color blanco, con tejados rojos y un hermoso porche; 
todo rodeado de un jardín de exuberante vegetación. Hacía un 
calor asfixiante. El taxista le había dicho que estaban casi a cien 
grados. Hulda no sabía cómo pasar de Fahrenheit a Celsius, pero 
tampoco lo necesitaba para confirmar que hacía mucho calor. 
Mientras sudaba a mares, rezó para que en el interior hiciera más 
fresco. 

—Welcome, welcome —dijo un señor mayor que apareció en la 
veranda—. ¿Hulda? —preguntó luego con acento yanqui. 

Era alto, algo entrado en carnes, pero Hulda sospechaba que 
en sus años mozos había sido más atlético. Prácticamente no le 
quedaba ni un pelo en la cabeza y un sinfín de arrugas le surcaba 
el rostro, pero su expresión resultaba amable y simpática. 

—Sí, soy Hulda. 

Su inglés andaba algo oxidado por la falta de uso, pero, como 
la mayoría de los islandeses, lo dominaba razonablemente pese a 
haber viajado poco y no haber vivido nunca en el extranjero. Tenía 
buen oído para los idiomas, era una lástima que no hubiese tenido 
más oportunidades de utilizarlos. 

Se acercó a él con paso lento mientras lo observaba con 
atención, y por un segundo le pareció percibir cierta semejanza, 
algún punto en común, como si ese hombre fuera familiar suyo. Al 
mismo tiempo temió que eso no fuera más que un deseo ingenuo. 
Había recorrido un largo camino hasta allí y estaba deseando 
encontrar a su padre. 

—Entramos, ¿no? —preguntó él mientras avanzaba un paso 
hacia ella y la saludaba con un cálido apretón de manos. 


—SÍ, por favor. 

Por suerte, hacía más fresco dentro. 

—Mi mujer no está en casa —le contó—. Siempre está por 
ahí; es algo más joven que yo. 

Sonrió e invitó a Hulda a sentarse a la mesa del comedor. Ella 
se preguntó qué edad tendría, pero le dio apuro verbalizarlo, al 
menos por el momento. Hacía cincuenta años que había estado en 
Islandia. ¿Puede que rondara los setenta? Al menos, llevaba la 
edad bastante bien: tenía un aspecto saludable y se lo veía ágil de 
movimientos. 

—Pero, de todos modos, nos ha dejado algo en el horno — 
continuó él antes de salir y regresar al instante con una tarta que 
olía de maravilla—. Es un pastel de melocotón —explicó orgulloso 
—. Aquí todo el mundo come pastel de melocotón. 

Le ofreció una especie de limonada para acompañar. 

Hulda tuvo que admitir, tras el primer bocado, que era uno de 
los mejores pasteles que había probado en su vida. Hacía tiempo 
que ella misma había dejado de hacerlos; si apenas tenía ganas de 
preparar la cena, mucho menos algo más elaborado. Eso no tenía 
sentido para una mujer que vivía sola. Antaño, seguramente le 
habría pedido la receta con la idea de hacerla para Jón y Dimma, 
pero ahora se contentaba con disfrutarla mientras la comía. 

—Esto sabe divino —comentó. 

—Muchas gracias. Mi mujer tiene buena mano para estas 
cosas. Está muy bien tener una excusa para hacer pasteles; no 
recibimos muchas visitas. Y entonces llega usted, ¡y nada menos 
que desde Islandia! 

—No queda tan lejos, aunque eso ya lo sabe. Ya no, al menos. 
Cinco horas de avión desde Nueva York. 

—¿Eso es todo? —El viejo parecía sorprendido—. Vaya, pues 
en ese caso debería haber ido alguna vez de visita. 

—¿Nunca volvió? 

—No, lo mío fue una estancia corta, ya le digo. Creo recordar 
que estuve allí menos de un año, en 1947. 

Hulda vio cómo perdía la mirada mientras sus pensamientos 
volvían a aquella época, medio siglo atrás. 


—¿Se acuerda bien de aquel año? ¿Y de Islandia? 

—No puedo decir que sí, pues la verdad es que no. En esa 
época anduve bastante a salto de mata, de acá para allá. Para mí la 
estancia en Islandia solo fue una misión de muchas. De todas 
formas, sí recuerdo la lava, aquella lava infinita por todas partes. 
Un paisaje de lo más escabroso. Casi como..., sí, como en la luna, o 
como uno se imaginaría que es la luna, al menos. 

Robert desplegó una cálida sonrisa. 

—¿Hay alguna otra cosa memorable de su paso por Islandia? 

Hulda se sentía casi como si estuviera metida en medio de un 
interrogatorio, intentando lograr que un sospechoso se fuera de la 
lengua, que confesara un delito. Tenía que cambiar de táctica. No 
era un enfoque justo para ese hombre que, a lo mejor, era su 
padre. 

Él negó con la cabeza. 

—No, la verdad es que no. Y también debo admitir que 
Islandia no era lo que se dice... Bueno, no era el destino más 
popular. Recuerdo que, cuando me enviaron allí, lo primero que se 
me pasó por la cabeza fue: ¡¿y ahora qué he hecho mal?! —Se rio 
con ganas—. Por supuesto, eran prejuicios, pero hay que admitir 
que la isla en aquel entonces aún no estaba del todo metida en el 
siglo xx; no había comparación con lo que conocía de casa. ¡Ni 
siquiera tenían televisión! 

—Llegó algunos años más tarde —confirmó Hulda—. Con la 
base americana de Keflavík. 

—No me diga. 

—Usted era joven en aquel tiempo —sondeó ella, sorprendida 
por lo fácil que le resultaba hablar en inglés. 

—Bueno, tenía cerca de treinta años... —Pareció hacer 
cálculos mentales—. Sí, justo, tenía treinta años. 

—Le resultaría difícil separarse de su mujer todo un año — 
inquirió Hulda en tono interrogativo. Era interesante saber si 
estaba soltero por aquel entonces... Aunque eso tampoco habría 
sido determinante. A lo mejor había tenido un desliz extramarital 
en Islandia. 

—Sí, sí, visto así, pero por fortuna la guerra había acabado, 


por lo que había pasado el peligro. Ella ha sido muy paciente y 
buena conmigo todos estos años. Llevamos casados más de medio 
siglo. 

—Enhorabuena. 

—Gracias. —Se quedó callado un rato y luego, antes de que 
Hulda hubiera elegido las palabras correctas para continuar, habló 
en tono quedo y ponderado—: Así que... ¿me dijo por teléfono que 
teníamos un conocido en común? 
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KLARA 


Klara no acababa de encontrar su lugar en el mundo. Al 
menos eso era lo que se decía a sí misma cuando trataba de 
justificar por qué a sus treinta años seguía viviendo en casa de sus 
padres y no tenía planes de mudarse en breve. Saltaba de un 
trabajo a otro, frenada por la falta de estudios formales. Durante 
una temporada había trabajado como suplente en una guardería y 
la experiencia le había gustado, pero, como en el resto de sus 
trabajos, tampoco allí aguantó demasiado. De cuando en cuando le 
habían salido trabajos como dependienta, más que nada 
suplencias, y luego un puesto en otra escuela infantil, pero de 
nuevo por poco tiempo. Quizá el problema fuera que no se 
esforzaba lo suficiente en mantener los buenos empleos cuando 
llegaban. Estaba a gusto en casa, donde más o menos tenía todo lo 
que necesitaba, porque, además, sus padres le permitían vivir en el 
apartamento del sótano sin pagar alquiler. 

Se hallaba de pie delante de la casa de la isla, mirando el mar, 
mientras su pensamiento volaba a los tiempos en que la vida era 
más sencilla; cuando tenía a estos buenos amigos, con los que 
compartía todos los ratos libres, o casi. Habían estado muy unidos, 
y se acordó de cómo entonces pensaba que sería así toda la vida, 
que serían amigos para siempre, e incluso algo más que eso... 

Era un día hermoso y diáfano, y Klara a duras penas podría 
imaginarse un escenario más espectacular, pero, por algún motivo, 
Alexandra estaba siendo una auténtica aguafiestas. Después de 
subir por el sendero cubierto de hierba que bordeaba el acantilado, 
con la ayuda de una vieja cuerda fijada a la roca, su amiga no 
paraba de quejarse de que no deberían haber venido, e incluso le 


echó la culpa a ella: «¡No deberías haberme metido en esto!». Pero 
ella no la había obligado a meterse en nada de nada, pensó Klara. 
Lo único que había hecho era intentar convencer a su vieja amiga 
de que lo correcto era reunirse para honrar la memoria de la 
tercera chica de la pandilla, esa de la que ya casi no hablaban. A lo 
mejor, la elección de ese sitio había sido poco acertada, una vieja 
casa de la isla de Ellidaey, un sitio de lo más apartado imaginable, 
pero cuando Benni le envió una foto de la islita, se convenció de 
que era el lugar perfecto: ¡cuánta belleza! 

Ahora también ella había comenzado a tener sus dudas. Tal 
vez era solo la certeza de estar aislados del resto del mundo. Tuvo 
la repentina sensación de que estaban varados, como náufragos 
atrapados en una isla desierta, sin forma de comunicarse con el 
mundo exterior salvo a través de una vieja radio. 

Encerrados dentro de un magnífico lienzo paisajístico. 

La casa, o más bien la caseta, pensada para la caza de 
frailecillos, estaba situada al pie de una ladera cubierta de hierba 
que se elevaba hacia el cielo antes de caer en vertical al mar. Cerca 
había otra edificación más antigua, de menores dimensiones: una 
cabaña de cazadores del siglo xIx, una de las casas más antiguas de 
las islas Vestman, les había contado Benni. También les había 
dicho que la pequeña choza que estaba junto a la casa nueva se 
usaba como sauna, a lo que Klara no daba mucho crédito. 

Oyó que alguien la llamaba; probablemente Benni. Se llenó 
los pulmones con el aire fresco del mar mientras escuchaba los 
graznidos de los pájaros, lo único que rompía el silencio. Luego, 
decidida a disfrutar del momento, se sacudió de encima la 
creciente inquietud que la invadía y fue a reunirse con los demás. 


Benni había convocado al grupo y les había dicho que iban a 
visitar la Cornisa Alta. Nadie puso pegas, pero Klara vio que a 
Alexandra no le hacía demasiada gracia la idea. 

El paseo los llevó a través de la isla, y se fueron encontrando 
alguna que otra oveja por el camino. 

—Quedaos en el sendero, es lo más seguro. Las ovejas se 


ocupan de mantenerlo, normalmente van por esta misma ruta — 
explicó Bemni. 

—¿Lo más seguro? —preguntó Dagur—. ¿Tiene algún peligro 
caminar por la hierba? 

—Las madrigueras donde anidan los frailecillos están por 
todas partes, y es fácil torcerte el tobillo si pisas una por accidente. 
Solo id con cuidado. 

Klara les iba a la zaga, a poca distancia de los otros. Algunas 
de las cañadas se distinguían peor que otras; el suelo estaba 
cubierto de hierba alta y grandes matojos que dificultaban la 
marcha. El terreno comenzó a inclinarse peligrosamente bajo sus 
pies. 

—La verdad es que esto no es para los que sufren de vértigo 
—dijo Benni cuando parecía que se acercaban a su destino—. 
Vosotros seguidme, y si veis que perdéis el equilibrio, lo mejor es 
agarrarse a la hierba; es muy resistente. 

Klara, al final del grupito, siguió a los demás hasta 
encontrarse de golpe en uno de los sitios más bellos que jamás 
había contemplado, dentro de una especie de hueco en lo alto del 
acantilado, y ahí estaba la repisa que habían visto desde el mar. 
Apenas había sitio para los cuatro y era imposible erguirse del todo 
salvo acercándose al borde del precipicio. 

—¿Quién quiere sentarse en la cornisa? —preguntó Benni—. 
Las vistas son increíbles. Y vaya si te hace sentir vivo, pero el 
riesgo de muerte inminente es lo que tiene. Un mal paso y estás 
perdido. 

Dagur fue el primero en probarlo, un poco vacilante, pero 
Alexandra dejó claro por sus gestos que no pensaba arriesgarse a 
moverse un milímetro más allá de donde se encontraba, por poco 
seguro que fuese también ese refugio. 

Al volver Dagur, Klara lo imitó y se sentó en el borde del 
acantilado, admirando el mar, el cielo y las aves marinas, que eran 
muchísimas, y que volaban tan cerca que casi podía tocarlas. Se 
sintió transportada a otro mundo; la tranquilidad era absoluta y el 
panorama no tenía igual. Podía ver Bjarnarey despuntando sobre el 
mar, y, más allá, los conos volcánicos de Heimaey, y después nada 


salvo el océano que se desplegaba hasta el lejano horizonte. Luego 
su vista fue hacia abajo, asomándose por el borde del precipicio. 
Fue como enfrentarse al infinito, como mirar a la muerte a los ojos. 
Se echó hacia atrás por puro instinto e inspiró hondo. Ningún ser 
humano podría sobrevivir a una caída semejante. 
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DAGUR 


La cabaña de caza, una elegante casita de madera, era más 
grande de lo que su nombre sugería, casi como una casa de verano, 
revestida de láminas de chapa ondulada, blanca en las paredes y 
negra en el tejado. La entrada daba directamente a la cocina, 
donde los viejos tiempos  convivían con los nuevos; 
electrodomésticos modernos compartían espacio con objetos 
antiguos: una estupenda cafetera, un calendario antiquísimo y una 
radio que había tenido su momento de gloria en los años setenta. A 
Dagur le pareció que la casa tenía un aire acogedor. De la cocina se 
pasaba a un amplio salón, donde los cuatro amigos estaban ya 
acomodados. En las paredes había fotografías antiguas de 
cazadores y del techo colgaban aves marinas disecadas, como 
recordatorio de que la isla pertenecía a los pájaros, de que allí los 
humanos eran visitantes. 

—Dicen que en esta isla hay más pájaros que habitantes tiene 
Manhattan —dijo Benni. Hasta ahora, la comunicación entre ellos 
había sido algo forzada, una señal de cuánto tiempo llevaban sin 
reunirse los cuatro, aunque Benni intentaba hacer lo que estaba en 
su mano para animar el ambiente—. Y un sinfín de túneles de 
frailecillos. 

No había agua de manantial en la isla; lo habitual era recoger 
el agua de la lluvia en un aljibe, pero ellos habían traído 
cantimploras llenas, además de bebidas alcohólicas y comida. 
Había sido todo un reto desembarcar el equipaje sin romper nada 
en el proceso. 

—Esto no está nada mal —dijo Alexandra, aunque un ligero 
temblor en su voz traicionaba sus palabras. Dagur tuvo la 


sensación de que ella preferiría estar en cualquier otro sitio—. 
Tuvo que ser difícil construir una casa aquí. 

—Sí, me han contado historias sobre eso —contestó Benni, 
abalanzándose encantado sobre el nuevo tema de conversación—. 
Tuvo que ser un infierno, ya os podéis hacer una idea: transportar 
la madera y todo el material hasta la isla. 

—Es una auténtica aventura estar tan lejos de todo y de todos 
—intervino Klara—. Menudo cambio para ti, ¿eh, Alexandra? No 
oír el llanto de ningún crío. 

Alexandra sonrió sin decir nada. 

—¿Qué tal la vida en el este? —preguntó Dagur para romper 
el silencio. 

Alexandra no respondió enseguida, pero al final dijo: 

—Bien, bastante bien. —Luego apartó los ojos con rapidez, y 
Dagur creyó percibir en su expresión que se había dejado cosas en 
el tintero. 

Se le ocurrió dirigirse a Klara para preguntarle qué se 
contaba, pero desistió en el acto. Sabía perfectamente que los 
últimos años —de hecho, la última década— habían sido difíciles 
para ella; que vivía en casa de sus padres y que aún no había 
encontrado un trabajo adecuado. 

Dagur miró a Benedikt, intentando transmitirle con la mirada 
que le tocaba mantener la conversación viva. 

—Deberíamos brindar, ¿no? Un brindis... por ella. —Benedikt 
se puso de pie. Quedaba claro a quién se refería. 

—Sí, hagámoslo —se sumó Klara. 

Klara y ella habían sido mejores amigas. Del grupo, Dagur y 
Klara eran los más cercanos a ella. 

—¿Vas a por alcohol? —preguntó Klara a Benni. 

—¿Tú qué crees? —Buscó una botella de whisky en un 
armario y sirvió a las chicas y a sí mismo antes de girarse hacia 
Dagur—: ¿Tú vas a querer? 

Dagur llevaba muchos años sin tomar un trago, no desde 
aquellos terribles sucesos, que, de hecho, los habían traído a los 
cuatro hasta allí. Desde luego había bebido en la adolescencia, 
pero luego tuvo que dejarlo. Más concretamente, cuando su padre 


admitió que estaba borracho cuando..., cuando el suceso tuvo 
lugar..., y que hacía mucho tiempo que bebía a escondidas, 
ocultándoselo a la familia. A raíz de aquello, Dagur no podía con la 
idea de probar ni una gota. Y había cumplido con ello. 

A veces, la tentación había sido muy fuerte —quizá lo llevaba 
en la sangre—, pero no tenía intención de caer. No había forma de 
saber hasta qué punto el alcohol tenía la culpa de haber destrozado 
a su familia, pero estaba claro que, sin él, la situación no habría 
sido ni mucho menos tan grave. 

No, iba a mantenerse sobrio esa noche, como siempre. 
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—Sí, eso es... —Hulda dudó cómo responder a la pregunta 
sobre su amigo en común. Pese a la costumbre, no se había 
preparado bien para eso; no había pensado cómo iba a abordar el 
asunto. 

—¿Usted qué edad tiene? —preguntó él, y al instante ella se 
dio cuenta de por dónde iban los tiros—. Espero que me perdone la 
descortesía, pero cuando uno llega a estas edades, se permite 
muchas licencias con los más jóvenes. 

—Por supuesto, y mi edad no es ningún secreto... Cumplo 
cincuenta este año. Un cumpleaños de los emblemáticos. 

—Desde luego. Recuerdo cuando yo cumplí cincuenta. Creía 
que la vida se terminaba, pero ha sido todo lo contrario. —Se rio 
con afabilidad—. ¿Tiene familia?, ¿marido e hijos? 

La pregunta dejó a Hulda descolocada. En Islandia, casi todo 
el mundo con quien tenía trato sabía lo que había pasado: que 
Dimma se había quitado la vida y que Jón había fallecido poco 
después. Llevaba mucho tiempo completamente sola, y sin duda 
seguiría así. Por eso no estaba acostumbrada a hablar de ello, y al 
instante tomó la decisión instantánea de no abrirse tanto a un 
desconocido... Algo un tanto injusto, teniendo en cuenta que 
confiaba en que él admitiera una infidelidad matrimonial, una 
aventura amorosa con una joven de Reikiavik hacía medio siglo. 

—No, vivo sola —contestó con la intención de zanjar ahí el 
asunto. 

—Bueno, no es demasiado tarde para buscarse un buen 
hombre. 

Ella no respondió. 

—¿No le apetece otro trozo? —preguntó él señalando el pastel 
de melocotón. 


Hulda aceptó el ofrecimiento, aunque solo fuese para ganar 
tiempo. 

Tras un breve silencio, Robert le allanó el camino y le ahorró 
el esfuerzo: 

—¿Se trata de alguien de su familia? ¿Su madre, quizá, ese 
conocido en común? 

Hulda dudó antes de contestar: 

—Emm... Sí, exacto. Es mi madre. 

Él se reclinó en su asiento. 

—Ajá. Es lo que pensaba. 

Permaneció sin decir nada un tiempo, y Hulda no pensaba 
sonsacarle nada; ante todo quería que él moviera ficha. 

—Tiene la edad justa, y eso es probablemente lo único que 
puede empujar a una mujer de Islandia a venir a visitar a un 
anciano desconocido aquí en Georgia, tan lejos de casa. ¿Tengo 
razón o no? 

Hulda notó que su corazón daba un salto. ¿Era ese su padre? 
¿De veras estaba sentada delante de él al cabo de tantos años? De 
pronto tenía que luchar contra las lágrimas. 

—Sí... —dijo titubeante. 

—Ajá —repitió Robert. 

—¿Estuvo usted...? ¿Mi madre y usted estuvieron...? —Hulda 
no encontraba las palabras. 

Esta vez fue Robert quien guardó silencio. También él parecía 
tener dificultades con las palabras. 
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BENEDIKT 


Benedikt notó que el alcohol empezaba a hacerle efecto, quizá 
más de lo previsto. Beber con el estómago vacío no había sido una 
buena idea. 

Tenía su gracia contemplar al grupo, sus tres viejos amigos de 
la adolescencia, ahora con diez años más a la espalda. Había 
mantenido el contacto con Dagur e intentaba quedar con él con 
regularidad, aun cuando últimamente Dagur se encontraba más a 
gusto detrás de su coraza. Benedikt siempre había pensado que su 
amistad era sólida, que había sido capaz de resistir frente a viento 
y Marea, pero a veces le daba la impresión de que Dagur lo sentía 
de otra forma. A las chicas, en cambio, hacía tiempo que no las 
veía. Klara prácticamente había desaparecido del radar, y 
Alexandra se había mudado al este. Había oído por ahí que a la 
primera le costaba aguantar en los trabajos que conseguía y que 
continuaba viviendo en casa de sus padres. En los viejos tiempos, 
cualquiera habría dicho que tenía un futuro prometedor por 
delante, y la mayoría de la gente creía que iba a llegar lejos en 
cualquier ámbito al que se dedicase. Él habría apostado por que 
Klara acabaría sacándose un título universitario, pero por lo visto 
no tenía el tesón que él le había supuesto. Sin duda, él mismo 
había tomado la decisión correcta... Nunca había albergado dudas 
al respecto, al margen de cómo habían ido las cosas. 

Pero tampoco podía olvidar que aquellos sucesos pasados los 
habían marcado a todos para siempre, de un modo u otro. Y no 
solo a ellos, sino a todos los que la habían conocido a ella, su 
amiga en común. 

Llevaban hablando de ella un buen rato, por primera vez en 


muchos años. Les provocaba una sensación agradable. Era algo que 
deberían haber hecho hacía mucho. 

Alexandra había compartido con ellos un recuerdo agridulce, 
y a Benedikt le pareció que ahora le tocaba a él. 

—Recuerdo... —empezó, intentando contener el sollozo que 
amenazaba con agarrarse a su garganta en cuanto rememoró la 
historia—. Recuerdo que una vez me contó que a un antepasado 
suyo lo habían quemado en la hoguera. Y por si eso no bastara, 
dijo que su fantasma la rondaba. Aseguraba que prácticamente lo 
había visto, que lo había sentido de alguna manera. 

—Sí, recuerdo aquellos... cuentos —intervino Dagur con 
cautela. 

Benedikt notó cómo el recuerdo le calentaba el corazón, 
aunque también le provocó un levísimo escalofrío. 

—Siempre estaba contando algo, probablemente invenciones 
la mayoría de las veces, espero —dijo Benedikt—. Pero era parte 
de su encanto. 

—Exactamente —le sonrió Alexandra. Parecía que el alcohol 
le había soltado la lengua—. Era una mentirosa redomada, pero 
nunca por malicia. Era solo que le gustaba adornar la verdad. 

—Bueno, tanto como una mentirosa redomada... —repitió 
Dagur, que a todas luces seguía sobrio como un juez y no estaba 
por la labor de apoyar cualquier cosa—. Eso quizá sea pasarse un 
poco. 

—Perdón, sí, no pretendía insinuar nada con eso. —Alexandra 
se sonrojó. 

—¿Y crees que decía la verdad sobre ese antepasado suyo? — 
preguntó Klara, que había dado buena cuenta de las bebidas; 
incluso más que ninguno—. ¿Lo quemaron en la hoguera? ¿De 
verdad se hacían esas cosas en Islandia? 

—¿Sabes?, eso fue justo lo que le pregunté a ella... —Al 
instante, Benedikt se dio cuenta de que estaba a punto de irse de la 
lengua—. En todo caso..., Dios, es que no lo sé. No recuerdo los 
detalles. Fue hace siglos. 

—¿Pasó en los Fiordos del Oeste? —inquirió Dagur. 

—¿Cómo? No, ¿a qué te refieres? ¿Los Fiordos del Oeste? 


—Yo conozco la historia. Ese hombre vivió allí, el tipo al que 
quemaron. Eso es verdad. Me lo contó una vez en la casa de 
campo... —Su voz sonaba seria—. Dijo que le asustaba la oscuridad 
de allí. 

Benedikt no contestó. Pretendía llevar la conversación por 
otros derroteros, pero Dagur continuó: 

—Había olvidado aquella historia hasta ahora. Es curioso 
recordarla. Seguramente fueron exageraciones, ¿quién sabe? 
¿Cuándo te lo contó a ti? 

—¿A mí? —Benedikt hizo como si la pregunta no fuera con él. 

—Sí, ¿cuándo te contó aquella historia? 

Fingió que se estrujaba el cerebro: 

—Buf, no consigo acordarme. Solo recuerdo que alguien fue 
quemado en la hoguera. Eso se te queda gravado. 

Se rio mientras observaba la reacción de sus amigos. Se fijó en 
que Alexandra se acercaba un poco más a Dagur en el sofá que 
ocupaban solo los dos. Quizá de forma instintiva..., ¿o no? Klara no 
reaccionó en absoluto, tenía la mirada perdida, como si estuviera 
pensando en algo que no tenía nada que ver con aquello. Y 
Dagur... Dagur estaba atento, con los ojos clavados en Benedikt, y 
quedaba claro por su mirada que algo en el relato de su amigo le 
había molestado. 

—Diez años —dijo Dagur luego—. El tiempo vuela, chicos. 
¿Brindamos? 

Hicieron un brindis por ella, ¿por quién si no? Por la chica 
que había contribuido a formar la pandilla; compañera de clase de 
Benedikt y Klara desde primaria hasta finalizar el instituto, amiga 
de Alexandra, que nunca había ido con ellos al mismo colegio, y 
hermana de Dagur, del «pequeño Dagur», como lo llamaban a 
veces, porque tenía un año menos que ellos. Pero ella había 
insistido en que lo dejaran acompañarlos. Así la recordaba 
Benedikt: vivaracha, vacilona, cariñosa, bondadosa con todos 
aunque decidida a la hora de alcanzar sus metas. Nunca dejó que 
nada la detuviese... 

—Yo casi puedo sentirla aquí con nosotros. —El alcohol hacía 
que Alexandra trastabillara un poco con las palabras—. ¿No lo 


sentís también? Como un espíritu invisible que se desliza por la 
casa y hace que todo parezca más luminoso: un espíritu travieso, 
¿no lo sentís? —No recibió respuesta, así que continuó—: Lo 
siento, me he puesto un poco sensiblera. Es el alcohol, no estoy 
acostumbrada a beber así, ya no. En la granja siempre estoy 
cuidando a los niños y a mi marido; ya no tengo tiempo para salir 
de fiesta. 

—Sí, la siento; siento su presencia. —Klara sonrió —. Sin 
duda, Alexandra. 

—No puedo evitar preguntarme si está intentando decirnos 
algo —añadió ella, envalentonada por las palabras de Klara—. Si 
quiere transmitirnos algún mensaje. 

—¿A qué te refieres? —Benedikt alzó la voz casi por puro 
instinto—. ¿Decirnos el qué? 

—Ya sabes... —replicó Alexandra vacilante. 

Benedikt no respondió. No sabía cuál era la mejor manera de 
reaccionar a eso. 

—Ya sabes —repitió ella—. A lo mejor quiere contarnos qué 
le pasó. 

Ahora Benedikt notó como el ambiente se tensaba; casi podía 
palparse, como si el fantasma de ella literalmente los hubiese 
acompañado a Ellidaey. 

—No te entiendo —intervino Klara. 

Benedikt la miró de verdad por primera vez. El tiempo la 
había tratado muy bien. Ya era una chica muy guapa en primaria y 
en el instituto, y ahora había madurado, convirtiéndose en una 
mujer de lo más atractiva. Siempre había sentido algo por ella, 
aunque sabía que ahora no podría haber nada entre ellos. En cierto 
modo, le gustaba volver a verlos a todos, pero, por otro lado, 
también se alegraba de haber cortado los lazos con las dos chicas: 
le bastaba con Dagur. 

—¿Contarnos qué pasó? —insistió Klara—. ¿A qué te refieres? 
Todos sabemos qué pasó... 

Hablaba bajo pero claro, y durante un segundo se habría 
podido oír el ruido de un alfiler al caer. Luego Dagur se puso en 
pie con tanto estrépito que el vaso del que había estado bebiendo 


fue a parar al suelo y se rompió en pedazos. 

—¡No lo sabemos! —gritó, y lo hizo con tanta violencia que 
Benedikt se preguntó si el vaso no tenía alcohol a fin de cuentas. 
Aquel arrebato no era propio de él. 

Benedikt se levantó y abrazó a su amigo. 

—Por supuesto que no lo sabemos. No lo sabe nadie... Pero ya 
sabes a qué se refiere Klara: el caso está cerrado y la policía creyó 
haber llegado a una conclusión. No necesariamente tenemos que 
estar de acuerdo. Cada uno de nosotros puede tener su propia 
opinión. 

Dagur lo apartó de un empujón tan fuerte que Benedikt se 
sobresaltó. 

—¿Que cada uno puede tener su propia opinión? ¿Qué 
gilipollez es esa, Benni? ¿Klara? ¿Y qué dices tú, Alexandra? Ahí 
sentada, callada como un ratón. ¿Tú tienes alguna opinión? — 
Clavó la mirada en ella. 

—No, no, o sea... Estoy de acuerdo contigo, Dagur. 

—¿Me estáis diciendo que todos os tragáis la versión oficial? 
¿En serio? Creía que erais mis amigos, que éramos una piña. ¡Y 
ahora vosotros también me estáis mintiendo, o al menos tú, Benni! 
¡rú! Somos amigos, por el amor de Dios, o lo éramos. ¿Por qué me 
has estado mintiendo? 

—¿Cómo que te miento? ¿A qué diablos te refieres? —dijo 
Benedikt. 

Pero Dagur ya había salido disparado escaleras arriba. 


11 
ALEXANDRA 


Alexandra tardó un momento en percatarse de lo que la había 
sacado de su sueño. Se despertó de golpe sobresaltada y vio que 
era plena noche, con tanta oscuridad fuera como era posible en esa 
época del año. Su colchón era viejo e incómodo. Eso no era un 
hotel de lujo, en realidad solo un altillo acondicionado para 
dormir, pero los que se hospedaban allí, presumiblemente, no lo 
veían como un inconveniente. La mayoría iban allí para alejarse de 
todo. Y, aun así, ella —que solía definirse como una chica de 
campo— no lo estaba disfrutando. Había algo en el aire, algo 
difícil de determinar, y habría dado lo que fuera por estar en su 
casa, en el este, en su propia cama, lejos de esa isla y de esa gente. 
La velada había acabado como el rosario de la aurora. Dagur de 
repente se había cabreado con Benedikt sin venir a cuento. Y, a 
partir de entonces, la fiesta se había ido apagando, y eso que hasta 
ese momento tampoco había sido lo que se dice la juerga padre. 
Alexandra confiaba en que el nuevo día trajera ánimos más 
positivos. 

Le había costado pegar ojo, aunque al final lo había 
conseguido. Luego oyó un grito y enseguida supo que había sido 
justo eso lo que la había despertado; un gemido que, sin embargo, 
penetraba hasta la médula; un grito de mujer, de eso estaba segura. 
¿Klara? 

Alexandra se incorporó, muerta de cansancio y todavía con 
alcohol en la sangre tras varias copas. Notaba un leve mareo. 
Cuando vio que Klara no estaba en su colchón se dio cuenta de 
que, en realidad, estaba muerta de miedo, porque ¿qué diablos 
podía provocar semejante grito de terror? Casi no tenía ganas de 


averiguarlo, pero debía ir en ayuda de su amiga. 

El altillo estaba dividido en dos habitaciones, con la puerta 
que las comunicaba entornada; los chicos ocupaban la más interior; 
la otra, Klara y ella. 

Entonces, de repente, la vio. Estaba sentada en un rincón, en 
una especie de posición fetal, dándole la espalda. 

—¿Qué demonios pasa? ¿Cuál es el problema? —preguntó 
Dagur, que ya había salido de la habitación interior y miraba a 
Alexandra con ojos incisivos, como si creyese que era ella quien 
había gritado—. ¿Dónde está Benni? 

—¿No está contigo? 

—No. ¿Quién ha gritado? 

Alexandra señaló a Klara. 

—Klara, ¿estás bien? —dijo él con un tono diferente, más 
amable. 

Ella se giró muy despacio, como en una calma onírica, y 
Alexandra se dio un susto de muerte al ver su rostro. 
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—Mi esposa y yo... —dijo Robert, y se detuvo un instante 
antes de comenzar de nuevo—: Mi esposa y yo no hemos podido 
tener hijos. Y yo no tengo hijos con otras mujeres. No tuve ninguna 
aventura en Islandia; siempre he sido fiel a mi mujer. Lamento 
mucho que haya venido hasta aquí en balde, pero no soy su padre. 
¿No era esa su pregunta? 

Hulda suspiró. 

—Sí. La verdad es que... casi me había hecho ilusiones de que 
fuera usted. 

Intentó no mostrar mucho su decepción. Después de todo, 
había sido una búsqueda inútil, pero, por un instante, había creído 
de verdad que aquel hombre amable y amistoso podía ser su padre. 
De pronto se dio cuenta de lo mucho que necesitaba un padre. 
Sentía que llevaba toda una vida esperando la oportunidad de 
conocerlo, de abrazarlo, de hacer que se sintiera orgulloso de ella... 

—¿Por qué creía que era yo? 

—Mi madre... Ella nunca le habló a mi padre de mi 
existencia, nunca le dijo que se había quedado embarazada, que 


tuvo una niña... —Hulda tuvo que callarse un momento para poder 
tomar aire. 

—Entiendo —asintió Robert—. ¿Cómo se llama? ¿Vive 
todavía? 


—Amna. Se llamaba Anna. Ya ha fallecido. 

—Lo siento —dijo él, y parecía sincero. 

—He estado postergando este viaje; no quise hacerlo mientras 
ella vivía. Es difícil de explicar, pero no me pareció bien meter las 
narices en esto hasta después de su muerte. Era asunto suyo, la 
decisión de no intentar dar con... mi padre. 

—Siento que no lo haya encontrado. Todavía no, en cualquier 


caso. Pero ¿por qué pensó que podría ser yo? —preguntó con 
amabilidad. 

—Ella sabía que se llamaba Robert. Eso sí me lo dijo. Y que 
era de Georgia. 

—Sí, de hecho, éramos dos —apostilló él. 

—Lo sé. Pero no he logrado encontrar al otro. Por eso tenía la 
esperanza de que fuera usted. De todos modos, ha sido un placer 
conocerlo. —Se puso en pie despacio. 

—Igualmente. —Él sonrió. 

—¿No sabrá...? ¿Por casualidad no sabrá qué fue de él? 

El anfitrión negó con la cabeza: 

—Me temo que no, aunque me acuerdo de él perfectamente. 
De hecho, nos convertimos en buenos colegas y seguimos en 
contacto durante un tiempo a través de la asociación de veteranos, 
pero ya llevo diez años o más sin saber de él. Aun así, ¿sabe?, 
podría llamar a un amigo común si usted quiere. Es lo mínimo que 
puedo hacer. —Se levantó—. Voy un momento al despacho a ver si 
lo localizo. Tómese otro trocito del pastel mientras tanto, por 
favor. Eso no se come solo y a mí no me hace ningún bien. 
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Dagur vio que Alexandra se sobresaltaba cuando Klara se dio 
la vuelta. No era de extrañar. El rostro de la mujer era una máscara 
de terror puro. También estaba cenicienta, como si hubiese visto 
un fantasma. Eso fue lo primero que se le pasó por la cabeza, a 
pesar de que no creía para nada en espectros ni apariciones. 
Probablemente, Klara se había despertado de una pesadilla y, de 
paso, había despertado a toda la casa... Aun así, había algo 
pavoroso en esa situación. Él nunca había visto a una persona tan 
aterrorizada ni tan lívida. Era como si estuviese fuera de sí de puro 
pánico. 

—¿Va todo bien, Klara? —preguntó Dagur en tono quedo, 
acercándose a ella con pasos cautelosos. 

Ella tenía la mirada fija en el vacío, como si no los viera. Él 
intentó mirarla a los ojos, pero Klara parecía atravesarlo con los 
suyos. 

—¿Qué ha pasado, Klarita? Siéntate, siéntate aquí. Alexandra 
está conmigo. Hemos oído un grito. 

Klara no reaccionó. 

—¿Has sido tú quien ha gritado? ¿Ha pasado algo? 

Tras uno o dos minutos, por fin se levantó y el color fue 
volviendo poco a poco a sus mejillas. 

Dagur echó un vistazo por encima del hombro y vio que 
Alexandra se mantenía en segundo plano, esperando a una 
distancia prudencial. Como si no quisiera correr el riesgo de 
presenciar lo mismo que Klara había visto... 

—¿Va todo bien? —repitió él cuando juzgó que la joven había 
tenido tiempo para sobreponerse. 


Ella negó con la cabeza. 

—¿Una pesadilla? 

Volvió a menear la cabeza. 

—NOo. 

—¿Qué ha pasado? 

Klara permanecía callada. Dagur esperó paciente. Vio por su 
expresión que necesitaba algo más de tiempo para recuperarse 
antes de poder contestar. 

Al fin, con una voz espantosamente hueca, dijo: 

—La he visto. Estaba aquí. 

Dagur sintió náuseas y una oleada de pavor lo recorrió de pies 
a cabeza. No había la menor duda de a quién se refería y, aun 
sabiendo que no era posible, no pudo evitar impresionarse, 
asaltado por dudas incómodas que intentó sacudirse de encima. Él 
no creía en esas cosas, pero no había manera de negar que algo 
pavoroso le había pasado a Klara. 

—¿Qué gilipollez es esa? —explotó, incapaz de contenerse—. 
¡Déjate de chorradas! 

Notó que alguien le ponía la mano en el hombro, y otra vez 
sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. Echó un vistazo 
rápido hacia atrás, casi esperando verla ahí de pie a ella, a su 
propia hermana. 
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Robert regresó al cabo de unos minutos, y Hulda vio por su 
expresión que no traía buenas noticias. 

Se sentó antes de decir nada. 

—Lo siento, querida, lo siento. 

—¿Ha... ha fallecido? —preguntó ella, aunque ya intuía la 
respuesta. Y quizá siempre lo había sabido. Lo había presentido. De 
eso al menos intentaba convencerse ahora. 

Robert asintió con la cabeza. 

—Sí, hace cinco años. Lo siento mucho. 

Se sintió abrumada por la tristeza ante la muerte de un 
hombre que nunca había llegado a conocer. Ahora había quedado 
claro, negro sobre blanco, que nunca vería cara a cara a su padre. 

Y se maldijo a sí misma en silencio por su propia cobardía, 
por no haberse lanzado mucho antes. 

—Yo... —Robert vaciló—. Yo lo recuerdo muy bien. Era un 
tipo muy agradable, un buen hombre, si es que supone algún 
alivio. 

Hulda asintió tratando de ocultar cuánto le había afectado la 
noticia, pero sabía que no engañaba a nadie. Se esforzó cuanto 
pudo en contener las lágrimas; lo logró a duras penas. No era su 
estilo llorar, ya no. Había pasado por tantas cosas que no iba a 
ponerse a malgastar lágrimas con alguien a quien ni siquiera 
conocía. 

—Gracias —se limitó a decir. 

—Un tipo de una pieza, hasta donde puedo recordar. Como 
compañeros de armas, siempre supe que podía confiar en él, que 
me cubría la espalda. —Luego añadió, y Hulda tuvo la impresión 
de que lo decía solo para consolarla—: Sí que tiene usted un aire, 
hay un parecido, podría jurarlo. Si me deja su dirección, intentaré 


conseguir algunas fotografías de él. 

—¿A qué...? ¿A qué se dedicó después del servicio militar? 

—Se hizo profesor, y estuvo dando clases buena parte de su 
vida, creo. Pero, como he dicho, hacía bastante que nos perdimos 
la pista. Pero fue un buen hombre —repitió. 

Estas afirmaciones no suponían especial consuelo para Hulda. 
¿Qué otra cosa iba a decir sobre un muerto, y sobre todo en esas 
circunstancias? 

En lo que a ella respectaba, seguía en el mismo sitio en 
cuanto a su padre, y quizá lo mejor era dejarlo tal cual. Sin 
embargo, deseaba saber algo más sobre él: 

—«¿Estaba casado? 

—Sí, pero su mujer murió antes que él, eso sí lo sé. Falleció 
demasiado joven, una muerte muy prematura; de eso hace unos 
quince años. No sé si volvió a casarse. 

—¿Tenía hijos? 

—Sí, varios. 

A Hulda se le pasó por la cabeza intentar buscarlos. A sus 
hermanastros... Pero no se sentía con ánimos, aún no. Puede que 
nunca. Mejor dejarlo estar. Además, no buscaba a unos hermanos, 
solo intentaba conocer a su padre. 

Se puso en pie. 

—Muchísimas gracias por dedicarme su tiempo y por ser tan 
amable —dijo tratando de sonreír—. Tienen ustedes un hogar muy 
bonito. 

—Ha sido un placer conocerla, Hulda —contestó él, 
levantándose también—. Si hay algo más que pueda hacer para 
ayudarla, solo dígamelo. 

Reflexionó y se sorprendió a sí misma al decir: 

—¿No sabrá..., o no podrá averiguar... dónde está enterrado? 

—Eso sería..., sí, eso sería factible. Deje que haga algunas 
llamadas, si no le importa esperar. 

—Claro que no, muchas gracias —replicó Hulda, sintiéndose 
avergonzada por hacer que el anciano perdiese tanto tiempo por 
una completa desconocida. 

—Será más entretenido que estar sentado en el porche 


resolviendo un crucigrama —dijo él como si le leyera la mente, 
antes de salir de nuevo de la habitación. 


15 
ALEXANDRA 


—Dagur, calma —dijo Alexandra en tono tranquilizador. 

La había mirado cuando le puso la mano con cuidado en el 
hombro, y vio por su cara que tenía miedo, un miedo de muerte. 
Esta situación tenía algo que le inquietaba sobremanera. Un 
minuto atrás, Klara parecía un zombi. 

De golpe se vio asumiendo el papel de madre, como si 
estuviera consolando a dos niños pequeños. En sentido estricto, sus 
viejos amigos ya eran adultos, pero ahora se daba cuenta de que de 
alguna manera no habían madurado. Ella había tenido la suerte de 
mudarse lejos, de ir al este, de poner tierra de por medio y alejarse 
de aquel infierno por el que habían pasado. En cambio, Dagur y 
Klara por lo visto todavía no habían logrado superar el trauma, no 
de verdad. Algo que se hizo incómodamente obvio en ese 
momento. En realidad eran solo unos niños. Ni siquiera Dagur, ese 
muchacho de fiar y sereno, aguantaba la tensión. 

Le entraron ganas de acogerlo contra su pecho, estrecharlo en 
un cariñoso abrazo, y supo que seguramente nunca había dejado 
de estar colgada por él, de estar un poquito enamorada... Y en este 
sentido, ella tampoco había madurado por completo. Una mujer 
adulta, con dos hijos y un marido, no debería pensar de esa 
manera. Sin embargo, no pudo evitar sentirse de nuevo como una 
chiquilla, una chiquilla enamorada de veinte años. 

Dagur se dio la vuelta, le tomó las manos entre las suyas, con 
enorme tacto, y ella volvió a sentir esa cálida y grata corriente 
recorriendo su cuerpo. 

—Lo siento, me he asustado. 

Él la miró profundamente a los ojos y por primera vez a ella 


le pareció ver en los suyos una chispa genuina. ¿Era posible que él 
hubiese albergado sentimientos por ella durante todos estos años? 
¿Y era ya demasiado tarde para hacer algo al respecto? 

Claro que sí... Claro que era demasiado tarde. 

Pero, por otro lado... 

—No pasa nada. 

Se quedó esperando, sin querer que él le soltase la mano, pero 
al final lo hizo, mientras se giraba hacia Klara. 

—¿Lo dices en serio? —preguntó—. ¿Crees que la has visto? 
Habrá sido solo una pesadilla. 

—Lo digo en serio —contestó ella en tono ponderado y 
cortante—. No me estoy imaginando cosas. ¡La he visto! ¡Ha estado 
aquí! 

Dagur negó con la cabeza. 

—¿Y qué quería? —indagó Alexandra, pensando que lo mejor 
era seguirle el juego. 

—No lo sé... —dijo Klara antes de añadir—: Solo una especie 
de justicia... Como siempre. 

—¿Justicia? —reaccionó Dagur. 

Klara asintió. 

—Quieres decir que..., o sea..., ella quiere decir... que alguien 
hizo aquello..., o eres tú quien lo dice, quiero decir... 

Parecía que le costaba componer una frase coherente. En 
cierto modo, Alexandra lo compadecía por tener que acomodarse a 
esas circunstancias extrañísimas. 

Klara no respondió. 

—Habrá sido una pesadilla, nada más — insistió Dagur, 
recuperado en apariencia—. Será mejor que nos tranquilicemos y 
tomemos algo para calmar los nervios. 

Sugirió que bajasen. Una vez en la planta baja, se sentaron a 
la mesa de la cocina, una mesa de madera vieja. Alexandra tomó 
asiento enfrente de Klara, pero procurando no mirarla 
directamente. Aún había algo vacío y raro en su mirada. En su 
lugar, clavó los ojos más allá de la ventana. El paisaje había 
adquirido una cualidad misteriosa en la blanca noche estival: los 
colores extrañamente intensos; el cielo, una clara bóveda azul 


sobre el azul más oscuro; el mar, salpicado de islas y la silueta de 
Heimaklettur en la distancia. 

—Voy a hacer café, ¿queréis? —preguntó Dagur, para añadir 
acto seguido—: ¿Y dónde coño se ha metido Benni? 

Alexandra hizo un gesto de aprobación. 

—Sí, un café estaría bien. —De todos modos, no iba a pegar 
ojo tras todo eso—. ¿No lo has oído salir? 

—No lo he oído irse. Estaba dormido arriba hace un rato. El 
mismo puto idiota de siempre. ¡Largándose en mitad de la noche! 
¿Y adónde? Ahí fuera no hay nada. 

Alexandra notó que echaba en falta dormir más, pero eso 
parecía haberse convertido en un sueño lejano. Estaba 
acostumbrada a levantarse temprano en el campo; los hijos eran 
como un potente despertador, y le había hecho ilusión poder 
dormir hasta tarde ese fin de semana. Pero difícilmente podía 
esfumarse ahora, dejando a Dagur a solas con Klara, y encima, con 
Benni desaparecido. Además, lo más probable era que no fuese 
capaz de volver a conciliar el sueño; no después de esos gritos y 
cuentos de fantasmas. Y la ausencia de Benni le preocupaba un 
poco. ¿Dónde se había metido ese tío? 

Así que se quedó tranquila esperando el café, que finalmente 
llegó, servido en una cafetera que parecía tener más años que 
Matusalén, pero que todavía prestaba sus buenos servicios: el café 
sabía riquísimo. 

Klara pareció recuperarse bastante tras unos sorbitos. 

—Perdonad, no sé qué me ha pasado —rompió al fin el 
silencio. 

—No hay nada que perdonar —contestó Dagur cálidamente, 
como de costumbre. Siempre lo acompañaba una especie de 
aplomo, pensó Alexandra. Como si en todo momento tuviera una 
respuesta a mano, fuera cual fuese la pregunta—. Esto está muy 
bien, igual que en los viejos tiempos —agregó—. Nosotros sentados 
juntos en plena noche bebiendo, aunque esta vez solo sea café. 

—Pues me temo que yo me vuelvo a la cama —dijo Klara—. 
Siento mucho haberos despertado. 

—De todas formas, está a punto de amanecer. Estoy pensando 


en salir a buscar a Benni. Se prevé buen tiempo hoy. Creo que 
deberíamos divertirnos. Intentemos hacer una barbacoa a mediodía 
—propuso Dagur animoso, como para disipar los últimos residuos 
de ese ambiente terrorífico que se había cernido sobre ellos. 

Klara ya estaba en pie. 

—Buenas noches, chicos. 

Desapareció escaleras arriba. 

—Voy contigo —dijo Alexandra cuando Klara se hubo ido. 

—¿Conmigo? 

—A buscar a Benni, si te parece bien. 

—Sí, claro. Hay que inspeccionar la isla. Vamos a aprovechar 
el tiempo que pasemos aquí. 
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DAGUR 


Hacía un poco de frío fuera, pero el entorno tenía algo 
mágico. Empezó a andar sin saber exactamente hacia dónde 
dirigirse para buscar a Benni. Este le había contado que se tardaba 
entre tres y cuatro horas en explorar la isla como es debido. 

Alexandra había querido acompañarlo durante el paseo, y de 
pronto le pareció haber retrocedido una década en el tiempo. En 
aquel entonces, ella iba siempre detrás de él, pero, pese a que era 
una chica de lo más guapa, cariñosa y maja, él nunca estuvo 
interesado. Y luego ella desapareció, se mudó al este y ahí acabó 
todo. Sin embargo, a veces se preguntaba si al final habrían 
conseguido conectar, de haber sido otras las circunstancias. 

—¿Tienes alguna idea de adónde vamos? —preguntó ella en 
voz baja, casi susurrando. 

—Bueno, solo sé llegar hasta los acantilados, adonde nos llevó 
Benni ayer. Nos acercamos allí, ¿te parece? 

Al igual que el día anterior, tuvieron que caminar con 
cuidado por la hierba alta, pero a esa hora de la mañana resultaba 
más difícil distinguir las cañadas. Bajo los rayos del sol, que se 
cernían justo en la línea del horizonte, la hierba proyectaba largas 
sombras azules sobre el suelo. 

Mientras caminaban, los pensamientos de Dagur fueron hacia 
Klara. Había dicho que se iba a la cama, pero él dudaba mucho que 
fuera capaz de dormir. ¿Qué demonios había pasado? Esos gritos 
terroríficos lo habían despertado sobresaltado y durante un 
instante había tenido la sensación de que era un grito desde el más 
allá, de su hermana... Un grito de pánico en la hora de la muerte, 
quizá. Luego su raciocinio logró calmarlo. 


Esperaba que el incidente con Klara solo fuera un episodio 
aislado, y que ella lo superase. Sabía que la gente podía reaccionar 
de diferente manera ante nuevas circunstancias. 

Anduvieron en silencio la mayor parte del camino, 
sobrecogidos, tal vez, por la misteriosa belleza de su entorno, las 
siluetas azuladas de las islas que se alzaban sobre la extensión 
argéntea del mar. No corría un soplo de aire. Todo el lugar parecía 
hallarse bajo un hechizo de perfecta calma. 

Pero, a pesar de la belleza, Dagur no podía negar que sentía 
algo semejante a la claustrofobia, a pesar de la contradicción que 
eso implicaba. 

Iban a trancas y barrancas en dirección a los acantilados; 
Alexandra, unos pocos pasos delante de él. 

—Allí —dijo ella de repente, frenando en seco para señalar 
algo que él no podía ver. 
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Hulda estaba de pie frente a la tumba. El cementerio, que 
resplandecía bajo el calor, con sus estatuas de ángeles, sus flores 
exóticas y sus grandes árboles cubiertos de musgo, no tenía nada 
que ver con los que solía visitar en casa. Acostumbrada a la 
apertura de su Islandia natal, encontró un tanto opresivo el pesado 
dosel de ramas. 

Diez años ya desde que Dimma murió, y visitaba su sepultura 
a menudo. Ocho años desde que Jón falleció. Y ahora se 
encontraba al lado del sepulcro de su padre. 

Ahí yacía Robert, el hombre que en cierto sentido llevaba 
buscando prácticamente toda su vida, aunque, cuando al fin había 
hecho algo por materializar la búsqueda, había fracasado. Lo había 
encontrado, sí, solo que demasiado tarde. Cinco años tarde. 

O quizá era su madre quien había muerto cinco años tarde. 
Por supuesto, era injusto plantear el asunto en esos términos, pero 
de haber podido elegir, probablemente habría preferido tener un 
año, un mes, incluso un día con su padre, antes que esos cinco años 
con su madre. Y averiguar qué clase de hombre era, verlo sonreír, 
hablar, contar historias. Contarle a él historias. Hablarle sobre 
Dimma. Su padre había sido una especie de quimera durante todos 
aquellos años, aquellas décadas; el hombre por el que su madre se 
había dejado seducir y del que siempre había hablado con cariño. 
El hombre que, a su manera, había dejado huella en Hulda, con sus 
virtudes y defectos, sus habilidades y torpezas. 

Y aquí descansaba. Había viajado hasta allí para visitarlo, y 
ahora no sabía qué decir. 

—Hola, papá —dijo al fin en islandés, ya que no creía que las 
palabras fuesen a llegar a su destinatario, pero aun así se sentía 
obligada a decir algo. 


Ellos dos, padre e hija; Robert y Hulda Hermannsdóttir. O 
Hulda Róbertsdóttir, a la islandesa. Eso habría sonado mejor. Su 
patronímico, Hermannsdóttir, era ambiguo en islandés: significaba 
tanto «hija de Hermann» como «hija del soldado»; en este caso, el 
soldado desconocido. Para ella toda la vida había sido un 
recordatorio constante de que no tenía padre. Le recordaba la 
añoranza. ¿Podía añorar a alguien a quien nunca llegó a conocer? 

—Hola, papá —repitió—. Soy Hulda, tu hija. Nunca supiste 
de mi existencia, pero aquí me tienes. Unos cuantos años tarde. Lo 
siento. Lo siento muchísimo. 
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Ahí estaba Benedikt, inmóvil, tendido en esa cavidad en la 
roca, e incómodamente cerca del borde del acantilado. 

Alexandra vaciló, y Dagur también se quedó quieto. Ella lo 
miró y luego los dos echaron a andar con cuidado hacia Benedikt. 
El instinto les gritaba que no intentaran llamarlo, que no lo 
sobresaltaran. 

Cuanto más se acercaban, más inquieta se sentía Alexandra, 
de nuevo invadida por el profundo presentimiento de que debería 
haberse quedado en casa, de que jamás tendría que haberse 
embarcado en ese viaje a lo desconocido. Desde luego había 
buenas razones para honrar la memoria de su amiga diez años 
después de su muerte, pero tal vez habría sido mejor hacerlo cada 
uno por su lado. Aquel trágico suceso quedaba aún demasiado 
cerca en el tiempo, todavía había muchas cosas por conciliar, por 
mucho que el caso, en teoría, ya estuviera cerrado. Y, de hecho, 
era sorprendente la fortaleza de la que Dagur había hecho gala, a 
pesar de todo. Si había alguien que debería haberse derrumbado 
bajo el peso de esos recuerdos, ese era él, pero por alguna razón 
conseguía mantenerse a flote. Aunque sí que había notado esa 
inseguridad antes, cuando Klara empezó a desbarrar sobre 
fantasmas. Ahora esa historia resultaba absurda, bajo la espléndida 
luz de la mañana, cuando los acontecimientos de la noche parecían 
tan lejanos. 

—Benni —dijo Dagur en voz baja pero decidida. 

Benedikt no reaccionó en absoluto. 

—Benni, ¿qué haces aquí? 

Ahora sí que dio un respingo, y por un segundo Alexandra 


temió que fuese a darse la vuelta y caer al vacío desde la cornisa. 

—¿Estáis despiertos? —dijo sorprendido—. ¿Los dos? 

Dagur repitió su pregunta: 

—¿Qué haces aquí? 

—No podía dormir y he venido. Es mi sitio favorito de toda la 
isla, y en los viejos tiempos a veces me echaba a dormir aquí. Y por 
lo visto me he dormido sin querer. La brisa del mar, supongo. Es 
una sensación increíble poder alejarse de todo, como si el tiempo 
se detuviera. —Sonrió. 

—Benni, ha pasado algo extraño —empezó Dagur. 

Alexandra no quiso meter baza en la conversación, todavía 
no. Benni y Dagur tenían un vínculo más fuerte entre sí que Benni 
y ella. 

—Klara nos ha despertado —siguió Dagur—. Porque ha 
tenido una pesadilla y se ha puesto a gritar como una loca. Ella ha 
vuelto a la cama, pero Alexandra y yo estábamos demasiado 
despiertos como para pegar ojo. 

Benni los miró, primero a Dagur y luego a Alexandra; a esta 
última la escrutó de arriba abajo y ella se convenció de que había 
leído correctamente entre líneas que, en su caso, no estaba para 
nada «demasiado despierta», sino que solo había querido 
aprovechar la ocasión para dar un romántico paseo con el chico 
por el que estuvo colada en su día. Y, además, a lo mejor tampoco 
tenía ganas de quedarse a solas con Klara después del incidente. 
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Hulda Hermannsdóttir estaba sentada en su despacho. Habían 
transcurrido casi dos meses desde su viaje a Estados Unidos y hacía 
tiempo que se había impuesto la rutina. 

Se había despertado con dolor de cabeza. No era la primera 
vez y, seguramente, tampoco sería la última. Cuando sonó el 
despertador fue como si su cuerpo le dijera que se quedase 
tumbada un rato más y que siguiera durmiendo. Al levantarse 
sintió que se mareaba y, aunque el malestar había ido 
disminuyendo conforme avanzaba el día, no terminaba de 
desaparecer. Eran ya más de las cuatro de la tarde y no veía la 
hora de recoger y marcharse. Antes de morir Dimma, solía hacer 
jornadas largas, pero, a partir de aquello, prácticamente se 
zambulló en el trabajo. Ese año se cumplía el décimo aniversario 
desde que Dimma se quitó la vida, con solo trece añitos; y ocho 
desde que el corazón de Jón falló. Desde entonces Hulda había 
estado sola: se dedicaba a trabajar todo el santo día y a menudo 
hasta altas horas de la noche, y siempre que podía pasaba los ratos 
libres haciendo senderismo por las Tierras Altas del interior de 
Islandia, o subiendo alguna montaña. Intentando olvidar. 

También era el décimo aniversario de su derrota ante Lydur 
en el concurso por el ascenso profesional. Quizá nunca fue un 
auténtico concurso; ella jamás tuvo posibilidades de obtener la 
plaza, pese a ser mejor en su trabajo y tener más experiencia. En 
aquella época no era costumbre dentro de la policía que las 
mujeres ocuparan puestos de mando. A partir de aquel momento, 
él había ascendido en su profesión con andar firme y creciente; 
conseguía los honores que ansiaba. Hulda, en cambio, tenía que 
esforzarse mucho con cada paso. Lydur ya había subido muy arriba 
en la cadena alimentaria, hasta convertirse en el sustituto del viejo 


Snorri, lo que implicaba que ella estaba ahora bajo su mando. 
Habían subido un escalafón en esos diez años y tenía dos policías a 
sus Órdenes, pero presentía que no iba a llegar más lejos, y eso que 
aún no había cumplido siquiera los cincuenta. 

Sin embargo, lo peor de todo era que Lydur era un policía de 
lo más competente; sabía cómo lograr buenos resultados, y 
también sabía cómo echarse flores cuando tenía éxito. Pero había 
algo en su manera de trabajar que a Hulda no le gustaba. Se diría 
que era demasiado bueno. No se fiaba ni un pelo de él. 

Con los años, la especialización dentro del cuerpo había 
crecido bastante y ahora Hulda se ocupaba casi exclusivamente de 
crímenes violentos, entre ellos, de casos de muertes en 
circunstancias sospechosas, las pocas veces que se producían. Y 
sabía de sobra que era buena en ese trabajo. A lo mejor porque 
podía dejar todo lo demás de lado y concentrarse en su tarea. En 
realidad, vivía solo para trabajar. El chalet de Álftanes, aquella 
bonita casa —sobre la que se cernía, no obstante, una sombra tan 
oscura—, había desaparecido con Jón, vendida para afrontar 
deudas, de modo que ahora Hulda vivía sola en un piso austero en 
un pequeño edificio apartado de la carretera, que daba a un patio a 
espaldas de otro bloque. 

Una vez más se encontraba trabajando en el turno de fin de 
semana. Era sábado, y en circunstancias normales, habría 
aprovechado para salir de la ciudad de excursión a alguna montaña 
para mantenerse en forma. Muchas veces iba sola, pero de vez en 
cuando se unía a un grupo de excursionistas, aunque se esforzaba 
poco en cultivar esas amistades. Llevaba sola ocho años, desde que 
Jón falleció, y estaba incómodamente acostumbrada a ello. Era de 
hábitos fijos, y no preveía volver a intentar establecer alguna 
relación sentimental. 

Había aceptado hacer una guardia extra todo el fin de 
semana, de viernes a domingo, por un lado porque le venía bien el 
dinero, pero también porque había resultado difícil conseguir 
personal suficiente para ese fin de semana de verano. Sus 
compañeros, la mayoría hombres, estaban ocupados con sus 
familias en esa época del año, sobre todo si hacía buen tiempo. Y 


Lydur había acudido a ella preguntando si no podía «salvarnos» 
durante el fin de semana, porque un compañero no había tenido 
más remedio que llevar a la mujer y los niños a una casa de campo, 
etcétera. Y ella siempre decía que sí; también en esa ocasión. En 
realidad, no lo lamentaba, a pesar del buen tiempo que hacía, y a 
pesar de tener mareos y dolor de cabeza, porque estando en su 
despacho, con la nariz metida en una pila de papeles, podía 
olvidarse de sí misma. Olvidarse de Dimma. Olvidarse de Jón. 

Y parecía que iba a ser un fin de semana tranquilo. Eso tenía 
sus pros y sus contras: por un lado, significaba que no podría 
olvidarse de todo enterrándose bajo pilas de trabajo porque no 
habría mucho, pero, por el otro, quizá le vendría bien la calma, 
pues no estaba lo que se dice en su mejor forma. 

Ese año tampoco había sido bueno en general. Obviamente, 
resultaba penoso darse cuenta de que habían pasado diez años 
desde el suicidio de Dimma. También su madre había fallecido a 
principios de año, lo cual afectó a Hulda más de lo que hubiera 
sospechado. Nunca había logrado una conexión lo bastante íntima 
con su madre, por las razones que fuera. Tal vez se podía echar la 
culpa a su estancia en la casa cuna durante los primeros años de su 
vida; una época de la que su madre nunca quiso hablar. Hulda se 
puso triste y apática cuando la avisaron del fallecimiento, incluso 
se tomó unos días libres en el trabajo, a lo mejor solo para llorar 
por el hecho de que se había quedado sola; totalmente sola en el 
mundo. 
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Caía la noche y, en la cabeza de Alexandra, los sucesos de la 
pasada madrugada eran como un recuerdo lejano. Sin duda el vino 
tinto tenía algo que ver al respecto. Habían tomado tinto con la 
comida del mediodía, brindando por ella, una y otra vez, y después 
de eso fue como si se hubiera trazado una línea entre pasado y 
presente, al menos de forma temporal. Como si hubieran decidido, 
sin hablarlo, pasárselo bien hasta el domingo según sus propios 
términos, posponer toda discusión sobre otro tiempo y olvidar el 
extraño incidente con Klara. Sí, se había impuesto una especie de 
ánimo bienhumorado. 

Alexandra estaba sentada frente a Klara en la cocina y 
acababa de rellenar las copas de las dos. Los chicos estaban fuera, 
asando carne en la parrilla. «Los chicos», por supuesto, ya no eran 
unos adolescentes, pero para ella siempre serían los chicos. 
Algunas cosas nunca cambian. Habían prometido sacarse de la 
manga un estupendo bistec para cada uno, pero se estaban 
tomando su tiempo. Seguramente tenían mucho de lo que hablar, 
como ellas. 

—¿Sabes? Creo que este viaje ha sido una buena idea, 
después de todo —dijo Klara. 

—Sí, es un gusto venir aquí y veros a todos —contestó 
Alexandra. 

—No, no, no me refería a eso —continuó Klara, en un tono 
algo más grave que antes—. Quiero decir que a lo mejor ya es hora 
de afrontar las cosas. 

—¿A qué te refieres? ¿Afrontar qué cosas? 

—Queda tanto por decir, Alexandra, cosas que hemos callado 


todos estos años. Creo que... 

Ahora Alexandra se dio perfecta cuenta de que el alcohol 
había tomado las riendas de Klara. Arrastraba las palabras y no 
parecía enfocar la mirada. Nunca había sabido manejar la bebida. 

—Creo que ha llegado el momento de contar la verdad — 
concluyó su amiga. 
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—¿Qué tal va tu madre? —preguntó Benedikt mientras 
esperaba junto a la barbacoa a que el carbón prendiera bien. 

Hacer la comida llevaba su tiempo, pero no tenían prisa, con 
toda una isla para ellos solos y sin poder ir a ninguna parte. El plan 
era dormir hasta tarde el domingo para luego contactar con el tío 
de Benni y organizar el regreso hasta Heimaey y, desde allí, al 
mediodía salir en el transbordador Herjólfur para llegar en tres 
horas al puerto de Thorlákshófn, en la costa sur de Islandia. 

Por supuesto, Benedikt conocía perfectamente la situación de 
la madre de Dagur, pese a que no solían comentar nada salvo en 
contadas ocasiones. Lo ocurrido diez años atrás la había afectado 
más que a nadie. Dagur quedó abatido, pero no roto. En cambio, su 
madre no pudo con el estrés, el trauma y toda la incertidumbre 
consecuente. Llevaba algunos años internada en una residencia de 
ancianos y, en una ocasión, Dagur le había confesado que su madre 
se rindió sin más. Los médicos no habían podido encontrar nada 
físico que la aquejase, ninguna enfermedad específica; solo sabían 
que se había despedido de su vida cotidiana para refugiarse dentro 
de aquel caparazón. Eso, claro, era injusto para con Dagur, quien a 
partir de entonces tuvo que arreglárselas solo demasiado joven. 

—Mi madre... —Dagur reflexionó, sentado en el porche, 
apoyado en la pared de la casita vieja. Parecía tranquilo y 
ponderado, relajado en este día tan hermoso, pero Benedikt sabía 
por experiencia que, con su amigo, las apariencias engañaban. No 
acostumbraba a llevar sus emociones a flor de piel—. Está más o 
menos igual que siempre, en realidad. Está bien cuando está 
animada, pero, por lo demás..., está fuera de este mundo. Nunca he 


logrado entenderlo del todo, pero así son las cosas. Uno tiene que 
aceptarlo y punto. ¿Y tus padres? 

—Uf, igual de pesados y pelmazos que siempre. Creí que les 
había hecho un favor al elegir acabar una ingeniería, en lugar de 
ponerme a estudiar arte..., pero ahora me están dando la paliza con 
que me meta a trabajar en un banco como tú y que deje ese rollo 
informático. 

Se rio. 

—Seguro que harías buena carrera en la banca, Benni. Eres 
mucho más listo que yo. Y la verdad es que te envidio esa empresa 
que tienes; es el futuro, tío. Todo el mundo pronostica que eso se 
hará cada vez más grande... Te vas a hacer de oro. 

Benedikt asintió. Seguramente Dagur tenía razón, pero nada 
de eso lo atraía, no de corazón. Estaba metido en un callejón sin 
salida. No había escapatoria, y no podía traicionar a sus socios. Si 
pudiese, se largaría mañana mismo y se pondría con los estudios 
artísticos, en su honor, en honor a ella. Pero sabía que nunca lo iba 
a hacer realidad. 

—Sí, supongo que aquello está más o menos bien —contestó 
observando la carne en la barbacoa, evitando los ojos de Dagur. 

Tras un breve silencio, este añadió casi para sí: 

—Yo voy a mudarme. Pronto. 

—¿Mudarte? 

Benedikt se quedó de piedra. Nunca se había imaginado a 
Dagur en otro lugar que no fuera el viejo adosado de Kópavogur. 
Allí había crecido; era la casa de su familia, aunque, desde luego, 
quedaba poco de ella a esas alturas. Dagur se encontraba solo y sin 
apoyos. La casa tenía que resultar demasiado grande para él, y 
llena a reventar de recuerdos incómodos. 

—Sí, creo que ya va siendo hora. ¿Qué te parece? 

Benedikt no estaba acostumbrado a tanta sinceridad por parte 
de Dagur. Le entraron ganas de preguntarle cómo había 
reaccionado su madre, pero decidió no meterse por esos derroteros. 

—Que es el momento —contestó—. Tienes que encontrar un 
piso más pequeño, más cerca del centro. Vivir la vida un poco. 
¿Vas a vender la casa y a comprar otra? ¿O la pondrás en alquiler? 


Dagur pareció pensárselo antes de responder. 

—Al principio me planteé ponerla en alquiler y arrendar un 
apartamento en el centro. La casa ya no tiene hipoteca, así que 
alquilarla me bastaría para pagar la otra. —Se calló, alzando la 
vista hacia el cielo despejado de la isla—. Pero cambié de idea. 
Voy a venderla. Para quitarme esos viejos recuerdos de encima. 
Todo aquello..., es demasiado, ¿sabes? 

Por un instante Benedikt creyó que su amigo iba a soltar una 
lágrima, con la voz a punto de quebrarse. 

—Bien por ti —se apresuró a decir para tapar ese momento 
embarazoso—. A fin de cuentas es su casa, ya sabes, la de tus 
padres. Tienes que encontrar tu propio sitio, tu propio camino. 
¿Has visto algo? 

—Sí, pero solo un primer vistazo; algunos apartamentos en el 
Barrio Oeste de Reikiavik. Esa zona tiene su encanto, y el banco 
está en el centro, así que podría ir andando al trabajo. 

—Ten cuidado de que no sea demasiado pequeño —dijo 
Benedikt con un guiño. 

—¿Demasiado pequeño? 

—Sí, para que quepa tu novia. 

—No hay ninguna novia. 

—Todavía no. Pero creo que ya no tardará en caer, una vez 
que te hayas largado de ese armatoste de doscientos metros 
cuadrados de Kópavogur. ¡Es un sitio absurdo para un tío de 
veintinueve años! 

Dagur soltó una risa. 

—Lástima que Alexandra ya no esté disponible... —agregó 
Benedikt, travieso. 

—¿Qué quieres decir? 

—Siempre estuvo enamorada de ti en los viejos tiempos. 
Tuviste que notarlo. ¿Tienes la bombilla apagada del todo, tío? 

—¿Cómo?... Vale, puede. Pero ahora ya es tarde. 

—Bueno, al menos os queda esta noche. Os dejaré en paz para 
que podáis salir por ahí sin llamar la atención. 

Dagur se puso en pie de golpe. 

—¡No me jodas!... No me voy a tirar a una mujer casada. —Le 


temblaba la voz, como si se hubiera alterado—. O es que tu plan es 
librarte de nosotros para que Klara y tú podáis..., ya sabes, retomar 
el hilo, ¿eh? Después de diez años. 

Entonces salió disparado y entró en casa, y Benedikt se quedó 
junto a la barbacoa, con la cabeza llena de recuerdos incómodos. 
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Eran ya más de las dos de la madrugada cuando acabó la 
juerga, por llamarla de algún modo. Habían estado sentados en el 
salón de la casa de cazadores, hablando del futuro, para variar. La 
oscuridad que antes había impregnado el ambiente iba cediendo 
poco a poco. La comunicación entre Benedikt y Dagur, sin 
embargo, seguía algo tirante a pesar de que se notaba que ambos 
intentaban disimular. Los cuatro se lo habían pasado todo lo bien 
que estaba en su mano, igualito que en los viejos tiempos, aunque 
era complicado ahora que faltaba una chica del grupo. 

En cualquier caso, Alexandra se sentía como si todo hubiera 
estado bien durante un rato, durante una velada. Hasta ese 
momento había quedado claro cuántas cosas les faltaban por decir, 
cuántos asuntos por resolver, aunque resultaba difícil poner el 
dedo en cada uno de los pormenores. 

Por supuesto, la bebida había ayudado lo suyo. Alexandra 
estaba achispada desde hacía un buen rato. Proporcionaba cierta 
sensación de bienestar encontrarse sentada allí con los amigos, tan 
increíblemente ajenos a la realidad, y beber sin preocupaciones. 

—Me subo arriba —dijo Dagur, ya con cara de cansancio a 
pesar de estar sobrio—. Ha estado muy bien, chicos. 

—Estoy de acuerdo —respondió Klara de modo algo 
atropellado; había seguido bebiendo bastante aunque ya habían 
terminado de cenar. 

—-¿Qué os parece la isla? —preguntó Benni, acomodándose en 
el sofá—. Es como estar en otro mundo, ¿verdad? Nadie ve nada, 
nadie sabe nada, todo puede ocurrir. Estamos solo nosotros y la 
naturaleza, solo nosotros y el océano. No podríamos ir a ninguna 


parte aunque quisiéramos; no de inmediato, siempre se tarda lo 
suyo en llamar para que vengan con la barca... Esta noche, esta 
madrugada, pertenecemos a la isla. —Hizo una breve pausa para 
luego añadir—: Y lo que aquí pasa, aquí se queda... 

Miró un instante a Alexandra y ella entendió lo que insinuaba. 
Notó que se ponía colorada como un tomate e intentó evitar sus 
ojos. También tuvo mucho cuidado en no mirar a Dagur. 

—Nadie sabe nada... —intervino Klara, pensativa—. Ese es 
justo el quid de la cuestión. 

Dagur permanecía en la escalera. Daba la impresión de que 
quería esperar a ver lo que pasaba acto seguido, pero sobrevino un 
silencio completo. Alexandra sintió cómo la sombra volvía a 
cernirse sobre ellos. 

Se puso de pie, con la esperanza de que el sonrojo hubiese 
más o menos desaparecido de su cara: 

—Ha sido divertido, pero yo ya estoy cansada. 

Era cierto. Se sentía fatigada y tenía ganas de relajarse en 
condiciones, de dormir hasta tarde. Ningún niño llorón, ningún 
peque dándole la lata por algo. Y ningún marido a quien tal vez ya 
no quería y a quien quizá nunca había querido... Lo que más 
deseaba era que Dagur pasase la noche con ella. No se atrevió a 
dar el primer paso, aunque decidió no dormirse de inmediato, sino 
quedarse tendida en la cama y esperar a ver. 

—Yo no voy a poder dormir enseguida —aseguró Klara, más 
que nada para sí misma—. Hace una tarde tan bonita..., una noche 
tan bonita que no quiero perdérmela durmiendo. Además, todavía 
queda bebida. 

—Yo me quedo contigo un rato —dijo Benedikt en tono 
cansado, y, de hecho, parecía que necesitaba un buen sueño 
reparador más que nadie—. Solo unos minutos... Luego podrás 
tener la isla totalmente para ti sola, Klarita. 


Alexandra se despertó sobresaltada. Por un instante, creyó que la 
causa había sido un grito de terror de Klara, pero luego 
comprendió que esta vez se trataba de un sueño, nada más. 


No tenía la menor idea de qué hora era, ni de cuánto había 
dormido. 

Echó un vistazo a su reloj de pulsera; era ya por la mañana. 
Las ocho y media. 

Se incorporó y se desperezó. Miró alrededor. 

No había ni rastro de Klara. ¿Estaba sentada abajo? ¿Todavía 
bebiendo? 

Alexandra se levantó. Sentía que ya no podía dormir más, a 
pesar de su buena intención de aprovechar la oportunidad para 
descansar hasta tarde. Tenía que bajar y tomarse un café. 

Mientras descendía por la escalera oyó movimiento en la 
habitación del fondo, donde dormían los chicos. Dagur se asomó. 

—¿Qué hora es? 

—Las ocho y media. 

—Ay, me hubiera gustado dormir un poco más —dijo él, y la 
fatiga en su voz fue patente. 

—¿Sabes dónde está Klara? —preguntó Alexandra. 

—¿Klara? ¿No está contigo? 

En ese mismo instante se oyó la voz de Benni: 

—Dejad de hacer ruido, estoy intentando dormir. 

—No, Klara no está —contestó Alexandra, haciendo caso 
omiso a la queja de Benedikt. Luego miró abajo, al salón, y gritó—. 
¿Klara? 

No hubo respuesta. 

—Creo que no está en la casa —añadió—. No habrá dormido 
al raso, ¿verdad? 

Entonces apareció Benedikt. 

—i¡Joder! Ya me habéis despertado a mí también. ¿Qué es eso 
de que hemos perdido a Klara? 
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Hulda tenía la esperanza de que le tocase algún caso 
interesante ese domingo. No le gustaba tener poco que hacer u 
ocuparse solo de nimiedades día tras día. Se diría que la suerte 
estaba de su parte, pues la jornada de trabajo comenzó con una 
llamada desde la comisaría de las islas Vestman. 

—Hola, buenos días... Puede que necesitemos la ayuda de 
alguien del Departamento de Investigaciones Criminales en 
relación con un fallecimiento. 

—¿No disponen de agentes allí? 

—El que hay no se encuentra disponible en este momento. 
Está en casa, enfermo. Me han indicado que intentase conseguir 
que viniera alguien de Reikiavik. 

—¿Un fallecimiento? ¿Se trata de un crimen? —preguntó 
Hulda mientras su pensamiento volaba a las islas Vestman. 

Hacía unos años había hecho una ruta de senderismo que 
consistía en escalar todos los picos de Heimaey, la isla principal, en 
un solo día. Se había quedado sin fuerzas en el último, 
completamente exhausta después de escalar a trancas y barrancas 
Heimaklettur, la escarpada roca que se alzaba casi trescientos 
metros sobre el nivel del mar. Sus recuerdos de Heimaey, sin 
embargo, eran positivos —y, desde luego, le hacían falta más de 
esos—: un día soleado, con temperatura agradable y viento en 
calma, y buena compañía: un grupito de senderistas de diferentes 
sitios de Islandia. Uno de los hombres del grupo, más o menos de 
su quinta, se había mostrado interesado en conocerla mejor, pero 
ella no estaba por la labor. Todavía no se sentía lista para nada por 
el estilo. 

—Pues... ¿un crimen? No sabría decirle, pero me huele mal. 
Se trata de unos chicos que estuvieron de escapada el fin de 


semana, y seguramente hubo alcohol a raudales. ¿Hay alguien 
disponible que pudiera acercarse hasta aquí hoy? 

Hulda se lo pensó. Por supuesto podía enviar a alguien del 
equipo; no hacía falta que fuera ella personalmente, ni mucho 
menos. Pero, por otro lado, no tenía nada mejor que hacer, y se 
sentía mejor que el día anterior. Tal vez fuese un viaje en balde, 
pero, al menos, resultaría más gratificante que aguantar la 
monotonía de la capital. 

—Por supuesto —contestó ella—. Iré yo misma. 

Hubo un breve silencio al teléfono. Luego el policía de las 
islas dijo, con todo respeto: 

—¿Vendrá personalmente? Eso no es necesario..., no por el 
momento. Nos basta con que venga un agente raso para 
acompañarnos en la barca, a fin de inspeccionar el lugar de los 
hechos. 

Hulda no pudo evitar sentirse halagada. Aunque tenía un par 
de oficiales a sus órdenes, su título de inspectora detective sonaba 
más rimbombante de lo que en realidad era. En Reikiavik nadie se 
habría dirigido a ella con tanta deferencia. Aquí aún no las tenía 
todas consigo. 

—No importa, creo que esta vez iré yo. Así aprovecho para 
salir un poco de la oficina. —Luego se dio cuenta de que el otro 
había dicho «para acompañarnos en la barca» y preguntó—: 
¿Adónde hay que ir en barca? ¿Basta con coger un vuelo a 
Heimaey? 

—No, perdone..., o, mejor dicho, sí. Primero hasta aquí, pero 
luego tenemos que navegar hasta la isla de Ellidaey. 

—¿Ellidaey? 

Le vinieron a la mente imágenes borrosas de una isla verde 
con una única casa... Un recuerdo de algún periódico, un programa 
televisivo o un folleto turístico. Desde luego, ella nunca había 
visitado la isla de Ellidaey. 

—Sí, es una de las islitas más grandes del archipiélago, al 
noreste de Heimaey. Es bastante conocida por la casa que hay allí. 

—¿E iremos en barca? ¿Eso no es un lío? ¿No podemos ir en 
helicóptero? 


—Ningún lío. Es cierto que no hay embarcadero, pero sí 
algunos sitios donde se puede acercar la barca hasta las mismas 
rocas. Llegar no es tan difícil, pero a lo mejor no es apto para todo 
el mundo... Al menos no para los que tienen miedo a las alturas. 

En ese instante, a Hulda le dio en la nariz que su reacción 
anterior no había nacido por el respeto que le tenía como una jefa 
de Reikiavik, sino sencillamente porque le daba reparo llevar a una 
mujer consigo hasta la isla. 

—No habrá problema. 

Estaba acostumbrada a escalar toda clase de montañas. Había 
subido a Heimaklettur, así que una islita a duras penas iba a ser un 
obstáculo. 
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A Hulda le fastidiaba lo mucho que había durado la travesía a 
las islas Vestman. Si había pasado algo sospechoso en la isla, desde 
luego habían tenido tiempo suficiente para eliminar todas las 
evidencias. 

Los visitantes rondaban los treinta años de edad, le habían 
dicho, y uno de ellos, Benedikt, tenía alguna relación con la isla. 

Un tal Sigurdur llevó a la policía en barco hasta Ellidaey: 
Hulda, dos agentes de las islas Vestman y un compañero de la 
Científica. Era el mismo que había trasladado al grupo de amigos 
allí el viernes y se mostró bastante taciturno durante el trayecto, al 
parecer muy impresionado por la noticia. Lo único que Hulda lo 
oyó decir, y más para sus adentros que para oídos ajenos, fue un 
«Condenados niñatos, les dije que tuvieran cuidado. Hay que andar 
con cuidado por allí». 

Había que admitir que el día había tomado un cariz 
inesperado y estaba más claro que el agua que Hulda no estaría de 
vuelta en casa al final de la jornada. En ocasiones así, su 
pensamiento a menudo saltaba al pasado, cuando le tocaba 
trabajar hasta tarde y llamaba a casa a Dimma o a Jón para 
decirles que no iba a ir a cenar o que pasaría fuera toda la noche. 
Incluso ahora, después de tantos años, seguía teniendo esa molesta 
sensación de que había alguien a quien debía llamar. 

Ellidaey apareció frente a ellos, con el mismo aspecto que en 
las fotos que Hulda había visto; la única mancha blanca que 
brillaba en medio de los verdes pastos iba convirtiéndose poco a 
poco en una casa. Más allá, la ladera cubierta de hierba se alzaba 
como la cresta de una ola. Conforme se acercaban, los acantilados 
negros salpicados de excrementos blancos de pájaros no parecían 
ofrecer al visitante ningún camino para subir desde el mar. 


No es para los que tienen miedo a las alturas, había dicho el 
policía al teléfono, y cuando Hulda iba por las rocas ascendiendo a 
la isla, se dio cuenta de que tenía toda la razón. 

Curtida en mil batallas, se las arregló bien durante la 
escalada, pero la isla en sí la pilló desprevenida —los picos 
volcánicos de las demás islas sobresaliendo de la vasta y llana 
extensión del mar, el glaciar Eyjafjallajókull que flotaba blanco 
sobre una línea de oscuras laderas en tierra firme— pero no había 
tiempo para detenerse y disfrutarlo. La velocidad era clave. Iba 
detrás de sus compañeros atravesando la hierba, alta y desigual; el 
silencio resultaba abrumador y, sin embargo, irresistible. Y de 
repente apareció ante sus ojos la casa, o, de hecho, dos casas; una 
pequeña y la otra más grande. Se dirigieron a la última, que pese a 
tener sus años testimoniaba su buena hechura. Al acercarse, la 
embargó una especie de sensación de soledad. Entendía muy bien 
que podría resultar fascinante pasar un fin de semana en esa isla, 
pero también sabía que nunca sería capaz de someterse a 
semejante suplicio: la soledad le pasaría factura. Desde luego, era 
una enamorada de la vida al aire libre y se sentía bien en las 
montañas, pero ese lugar estaba demasiado aislado a pesar de que 
la próxima isla habitada, Heimaey, se hallaba prácticamente a un 
tiro de piedra. 

Uno de los dos policías de las islas Vestman, el de mayor edad 
y grado, se dirigió a Hulda: 

—Usted llevará la voz cantante, ¿verdad? Si tienen intención 
de ocultarnos algo, seguramente reaccionarán mejor ante una 
detective de la Criminal recién llegada de la capital... 

Ella asintió con la cabeza, un tanto sorprendida por el ruego. 
Habría esperado que los agentes locales prefiriesen llevar las 
riendas de la investigación, al menos en un primer momento. 

Una valla rodeaba la casa, y el policía explicó que era para 
mantener apartadas a las ovejas. Era una novedad para Hulda, que 
no había visto ninguna por la isla, pero él le aseguró que las había. 

—Y tantas aves que es imposible imaginarse su número. La 
mayoría de los visitantes de la isla vienen aquí por los pájaros, 
creo. He oído que el otro día estuvieron aquí unos ornitólogos 


contando paíños boreales, que son unos pajaritos que se pasan casi 
toda la vida en alta mar, pero que vienen aquí, a este islote, cada 
año para anidar. 

La inspectora no hizo ningún comentario al respecto, sino que 
se concedió un instante ante la puerta para disfrutar de la paz, de 
esa sensación única de aislamiento, antes de embarcarse en la 
sombría tarea de establecer qué había ocurrido. 

Luego llamó y entró sin esperar respuesta. 

Dentro esperaban dos hombres jóvenes, sentados a una vieja 
mesa de cocina, cada uno con su taza de café. Estaban cabizbajos y 
ninguno de los dos se levantó para saludar a la policía. 

—Buenas tardes —dijo Hulda en voz baja. 

Ese no era ni el lugar ni el momento para aspavientos ni 
dramatismos. En el fondo daba por sentado que se trataba de un 
accidente, o de un suicidio, tal vez. Se negaba a creer que se había 
cometido un asesinato, pese a que no se podía descartar nada. En 
circunstancias como esas, solía mostrar tacto ante las personas 
involucradas. 

Tras un breve silencio, uno de los hombres se puso en pie. Era 
alto, muy delgado y atlético, con el pelo cortado tan al ras que era 
una exageración, pensó Hulda. A lo mejor era la moda entre los 
jóvenes, pero si era el caso, a ella no le gustaba. En su época, los 
hombres de su edad se dejaban melena e incluso barba, y así le 
gustaban. Incluso su marido Jón había llevado el cabello largo en 
su día. 

Se aproximó al hombre y le tendió la mano. 

—Hola. Me llamo Hulda. Soy del Departamento de 
Investigaciones Criminales. Tenemos entendido que se ha 
producido una muerte. 

El otro asintió sin decir palabra; a lo mejor estaba reuniendo 
valor para hablar. 

—Hola —dijo finalmente, estrechándole la mano, pero su voz 
se quebró y carraspeó antes de continuar—: Hola, me llamo Dagur. 
Dagur Veturlidason. 

—Dagur, cuéntame qué ha pasado. 

—Bueno..., el caso es... Sencillamente se precipitó al vacío, 


ahí, al otro lado de la isla... No sé qué pasó, si saltó o se cayó o... 

—¿Cuándo? 

—Esta noche pasada, creo. O sea, sí, seguramente esta noche. 
Ayer estaba viva, pero luego... se habrá caído al vacío. No hemos 
podido bajar hasta donde estaba ella, pero la hemos visto ahí... y 
ha sido terrible. Estaba allí tendida, sin moverse. No hay manera 
de sobrevivir a una caída así. —Dagur señaló a su compañero 
sentado a la mesa, con cara de estar en otro mundo—. Benni ha 
vuelto a la casa corriendo para llamar por radio a su tío, en 
Heimaey. Es la única manera de comunicarse con alguien, 
¿entiende? 

Hulda hizo un gesto de asentimiento. Dagur hablaba de modo 
precipitado y atropellado; claramente estaba muy afectado. 

La inspectora dirigió su mirada al mencionado Benni. 

—¿Eres Benedikt? 

Este asintió, levantándose al fin. 

—SÍ... 

Los dos jóvenes eran de estatura similar; ambos atractivos, 
pero este lucía mucho más pelo que el otro. Bajo su espesa 
cabellera, la mirada era dura. 

—¿Puedes confirmar las palabras de tu amigo, Benedikt? — 
inquirió Hulda, en tono lento y ponderado. 

Él asintió. 

—Vamos a necesitar que nos acompañéis hasta allí —dijo la 
detective. Sus compañeros de las islas Vestman seguían 
manteniéndose en segundo plano—. Erais cuatro, ¿no? 

—Sí —contestó Benedikt, al parecer más sereno que Dagur; se 
veía que le era más fácil que al amigo afrontar una situación como 
esa—. La otra chica está arriba, hay un altillo para dormir. Ella... 
ella no ha podido del todo con esto y se ha echado un rato. — 
Luego añadió a media voz—: Creo que ha tenido un ataque de 
ansiedad. 

—Hablaremos con ella después; me temo que es inevitable — 
dijo Hulda. No se sentía bien en ese lugar, lo cual quizá era señal 
de que algo no andaba bien, de que algo raro había pasado... 
Aunque tal vez solo le disgustaba ese lugar tan apartado—. ¿Y ella 


se llama...? 

—Alexandra. 

—Alexandra —repitió Hulda—. Y la fallecida se llamaba... 
Klara, ¿cierto? 

Los segundos que transcurrieron hasta que hubo respuesta 
fueron penosos y agobiantes, como si la respuesta a esa pregunta 
implicase reconocer ante ellos mismos y los demás que su amiga 
había muerto. 

—Sí —contestó Benedikt al fin en voz baja—. Se llama... se 
llamaba Klara. Klara Jónsdóttir. 

—¿Me haces el favor de guiarme hasta el lugar donde la 
habéis encontrado? 
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—Este lugar se llama Cornisa Alta —dijo Benedikt, mientras 
le señalaba a Hulda la cavidad que la erosión había abierto en la 
cima del acantilado, por donde probablemente se había precipitado 
la muchacha. 

A ella le entraron escalofríos y le temblaron las rodillas solo 
de pensarlo. Esa repisa en el acantilado era un lugar apto solo para 
las aves voladoras, la caída era tan escarpada que ni siquiera se 
podía ver el fondo. Se arrodilló sobre la roca áspera y erosionada, 
se inclinó hacia delante para mirar por encima del borde, 
conteniendo el aliento, y atisbó la pálida silueta del cadáver de la 
chica contra las rocas oscuras. Mientras, los policías locales 
hablaban entre sí sobre la mejor manera de alcanzarlo desde el 
mar. Iba a dejarles a ellos resolver ese problema. Con la cabeza 
dándole vueltas, se retiró a la seguridad del saliente y volvió a 
ponerse en pie. 

—¿Qué motivos creéis que tenía Klara para venir hasta aquí? 
—preguntó. 

—Yo... —Benedikt vaciló para luego continuar—. Yo les 
enseñé este lugar el primer día. Es mi sitio favorito de la isla. 

—¿Los tres te acompañaron hasta aquí? 

Benedikt asintió con la cabeza. 

—Sí. Y luego volví a venir durante la noche, o sea, la 
madrugada del viernes al sábado; quería estar tranquilo, relajarme, 
y acabé quedándome dormido. Me encontraron Dagur y Alexandra 
por la mañana. 

—¿De modo que todos sabíais llegar hasta aquí? 

—SÍ. 

Hulda esperaba sinceramente que ninguno de los jóvenes 
tuviera nada que ver en lo sucedido. Por supuesto, no debía dejarse 


dominar por los sentimentalismos, pero esos dos chicos le habían 
caído bien, a primera vista. Dimma habría cumplido veintitrés ese 
año, y tendría solo algunos menos que ellos. De todas formas, 
cuando murió —cuando se quitó la vida—, Dimma no pertenecía a 
ninguna pandilla; hacía un tiempo que había ido apartándose 
paulatinamente de sus amigos y compañeros de estudios. Solo tenía 
trece años. ¿Por qué diablos no se había dado cuenta de lo que le 
pasaba a su hija? ¿Por qué no había visto cómo iban acumulándose 
las señales? ¿Por qué no había intervenido? 

Santo cielo, ¿por qué todo tenía que recordarle a Dimma? 
Intentó apartar esos pensamientos, pero sabía que no se alejarían 
mucho. Que volverían con más fuerza en cuanto su cabeza tocara 
la almohada esa noche. 

Al menos ese caso seguramente se resolvería rápido; todo 
indicaba que la pobre chica se había caído de la cornisa y que 
había muerto por accidente. Habrían bebido y el alcohol habría 
jugado su papel. 

—¿Estuvisteis bebiendo? —preguntó Hulda, mientras le 
indicaba a Benedikt que la acompañase de vuelta a la casa. 

Él titubeó, como si sospechase que la inspectora le estaba 
tendiendo una trampa. 

—Sí, no lo puedo negar —contestó—, pero ninguno íbamos 
demasiado pedo. Sabemos pasárnoslo bien sin ponernos ciegos. 

—Y Klara, ¿se emborrachó durante la noche? 

—Sí, había bebido algo..., pero lo que no entiendo es cómo 
pudo pasar. No se hace de noche cerrada en esta época del año. No 
subió con nosotros a dormir, dijo que quería quedarse despierta un 
rato más. Luego... supongo que saldría a dar un paseo para 
disfrutar de la tranquilidad de la noche, ¿entiende? Es 
absolutamente increíble estar aquí en una noche blanca de verano. 
Solo se me ocurre que se acercase demasiado al borde, un poco 
más achispada de lo aconsejable, y que perdiera el equilibrio... Es 
la única explicación. —Luego repitió en un tono algo más bajo, 
como convenciéndose a sí mismo, o a Hulda—: La única 
explicación. 


Al volver a entrar en la casita, la chica del altillo había hecho acto 
de presencia. Alexandra estaba de pie en un rincón, cabizbaja, y ni 
siquiera alzó los ojos cuando entraron, aunque Hulda pudo ver que 
era bajita y delgada, con el pelo negro como ala de cuervo; guapa 
sin pretensiones. 

—Imagino que estaréis deseando salir de aquí cuanto antes — 
dijo Hulda—, y os aseguro que yo también. Ha ocurrido un suceso 
trágico y, como es costumbre en estos casos, necesitamos disponer 
de una perspectiva general, y para eso necesitamos vuestra 
colaboración. No he venido aquí solo para encontrar a un 
culpable... —aseveró, sin ceñirse a toda la verdad y nada más que 
la verdad—. Por supuesto, todo parece indicar que vuestra amiga 
Klara ha tropezado, precipitándose en una caída mortal. Un 
accidente terrible, pero en situaciones de muerte inesperada 
siempre se lleva a cabo cierta labor de investigación. Espero que lo 
entendáis. 

Deslizó la mirada por encima del trío. 

Benedikt había tomado asiento en el mismo lugar que antes, y 
Dagur no parecía haberse cambiado de sitio. Ambos sostuvieron su 
mirada, asintiendo con la cabeza sin decir palabra. Alexandra, en 
cambio, no mostró reacción alguna. 

—¿Por qué decidisteis venir aquí? —preguntó Hulda. 

Pasado un buen rato, fue Benedikt quien, al fin, contestó: 

—Bueno..., mi tío pertenece a la asociación de cazadores de la 
isla. Él nos consiguió el permiso. Solo iba a ser una escapada de fin 
de semana. Todos nosotros éramos amigos en los viejos tiempos, 
cuando vivíamos en Kópavogur. 

—Y lo seguís siendo, espero —replicó Hulda, observando con 
atención sus reacciones. 

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir? —Se quedó perplejo—. Sí, 
justo; sí, sí, por supuesto. Seguimos siendo amigos. Lo que pasa es 
que con el tiempo la gente va cada uno por su lado, ¿entiende? 
Llevábamos siglos sin vernos, todos juntos, quiero decir. 

—¿Y por qué ahora? —inquirió la inspectora. 

Otra vez cayó un silencio extraño. Benedikt miró primero a 


Dagur, al parecer esperando que fuese él quien contestara, y luego 
a Alexandra, que continuaba pétrea, como antes. 

Dagur respondió: 

—Bueno... ¿Por qué no? 

A Hulda le entró la sospecha de que era por un motivo 
especial, pero a lo mejor estaba leyendo demasiado entre líneas. 
Esos jóvenes habían sufrido una terrible vivencia y no se podía 
esperar que todas las respuestas salieran enseguida y que fueran 
claras. Debía hablar con ellos uno por uno antes de que 
abandonaran la isla. No habría mejor oportunidad para hacerlos 
irse de la lengua, si es que tenían algo que ocultar. 
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Resultó engorroso lograr tomarles declaración a cada uno a 
solas; la casa era demasiado pequeña y no tenía exactamente una 
sala de interrogatorios. La mejor opción era salir fuera, así que 
Hulda invitó a Benedikt a dar un corto paseo, considerando que 
empezar con una entrevista con él ofrecería mayores posibilidades 
de resultados, ya que, en cierto modo, estaba en su elemento allí, 
en la isla, y era el que más equilibrado se mostraba. 

—Cuéntame un poco de la velada de anoche, Benedikt — 
comenzó. 

Estaban de pie al lado de la casita, que se encontraba a 
distancia suficiente de la otra para los propósitos de Hulda. En ese 
mismo instante un frailecillo pasó volando por encima de la cabeza 
de la inspectora, cosa a la que, desde luego, no estaba 
acostumbrada. Era un entorno tan diferente de las asépticas salas 
de interrogatorio de la comisaría como cabía imaginar. Allí, las 
paredes devolvían el eco del miedo y la tristeza, mientras que el 
escenario actual parecía una celebración de la vida, a pesar del 
trágico suceso que había llevado a Hulda hasta allí. 

—En realidad, no hay mucho que contar. Fue una noche de lo 
más normalita... hasta... claro..., hasta esta mañana. Hicimos una 
barbacoa y nos sentamos a tomar cerveza y un poco de vino. Hacía 
tiempo que no pasábamos una noche así juntos. 

—¿Klara dijo o hizo algo inusual? ¿Hubo alguna pelea? — 
preguntó Hulda, clavando los ojos en Benedikt antes de deslizar la 
mirada por encima de los panorámicos alrededores, las colinas y 
lomas cubiertas de hierba, y la franja de mar que quedaba a la 
vista. 

Estaba segura de que estar allí, lejos de la civilización, tenía 
que resultar muy liberador, pero el miedo a quedarse atrapada, a 


verse aislada del mundo exterior, le hacía sentir claustrofobia. 

—¿Pelea? Por supuesto que no —contestó Benedikt, al 
parecer sorprendido por la pregunta—. No solemos llegar a las 
manos cuando nos vemos. 

—No me refería exactamente a una pelea física. ¿Alguna 
desavenencia? 

—No, nos conocemos desde hace quince años, o más... y no 
tenemos ninguna desavenencia, somos amigos. Le puedo asegurar 
que no pasó nada entre nosotros anoche que pudiera explicar la 
muerte de Klara. Solo ha sido un terrible accidente... —dijo con 
aire abrumado—. Absolutamente terrible... Tiene que dejarnos 
volver a casa. ¿Cree que sería posible? 

Hulda no respondió. Sabía de sobra que eso no era fácil, pero 
¿qué podía decir que no sonase hueco y pretencioso? No podía 
arrancar a hablar de su propia experiencia ante una muerte 
inesperada. 

—Oiga, ¿cree que esto resulta fácil? —repitió Benedikt 
enfadado, revelando una nueva faceta más dura de sí mismo. 
Corría el riesgo de cruzar la invisible línea roja de lo que podía 
considerarse un comportamiento aceptable para un ciudadano de a 
pie cuando hablaba con la policía. 

—Nos iremos de aquí en cuanto podamos —dijo ella 
finalmente. 

—Uno hace de tripas corazón, claro, y yo he pasado por 
muchas cosas, pero..., ya sabe... Me preocupa Dagur. Creo que no 
está tan entero como aparenta. Y Alexandra... Tenemos que 
conseguir que vuelva a casa cuanto antes. Me parece que ni 
siquiera comprende del todo lo que ha ocurrido. 

—Me hago cargo por completo de la gravedad del caso, 
Benedikt —replicó Hulda en tono firme—. Y nunca me olvido de 
pensar en quienes se encuentran en situaciones de este tipo, pero 
también tengo mis obligaciones para con la fallecida. No olvidemos 
que una joven ha perdido la vida aquí, esta noche o esta mañana. 
Tenemos que averiguar qué ha ocurrido. 

—¿Qué ha ocurrido? Es obvio que ha sido un accidente... — 
Ahora le temblaba la voz, y para Hulda estaba más claro que el 


agua que ocultaba algo, que tenía otra opinión que no revelaba. 

—¿No hubo nada..., nada en absoluto, que pudiera explicar lo 
que ha sucedido? 

Benedikt negó con la cabeza. 

—De modo que crees que salió a andar sin más y sufrió un 
accidente mortal en mitad de la noche. 

—Estaba algo bebida cuando la vi por última vez. El resto 
habíamos subido al altillo a dormir, pero ella dijo que iba a 
quedarse un rato abajo. Creo que no quería subir... —Se quedó 
callado a la mitad de la frase. 

—¿Por qué no quería subir? —preguntó Hulda con cierta 
brusquedad—. ¿Trataba de evitaros a alguno de vosotros? 

—¿Cómo? No. En absoluto. Nada por el estilo. Solo me refería 
a que... —Hizo una breve pausa—. Solo me refería a que no quiso 
irse a dormir enseguida; a lo mejor, solo iba a tomarse una última 
copa antes de acostarse. ¿Qué sé yo? No he mantenido mucho el 
contacto con ella los últimos años, solo sé que ha tenido bastantes 
problemas. Apuros económicos. ¿Entiende? 

Hulda lo entendía perfectamente. La vida en el cuerpo de 
policía era una eterna lucha salarial y ella vivía en un piso con una 
hipoteca demasiado grande para una vivienda diminuta como la 
suya; los créditos no hacían más que subir y subir al ritmo de la 
inflación. 

—¿Qué estás insinuando, Benedikt? ¿Crees que ella 
simplemente tiró la toalla? ¿Que se lanzó al vacío? 

—¿Quién sabe? —contestó él con bastante firmeza—. A lo 
mejor eso es justo lo que ha pasado. Y se puede imaginar que no es 
una hipótesis que yo quiera proponer; la verdad es que soy incapaz 
de llevar esta idea a sus últimas consecuencias..., que una amiga 
mía, una amiga nuestra, estuviese tan desesperada como para 
arrojarse al mar en plena noche, de manera premeditada y con 
toda tranquilidad mientras los demás dormíamos a poca 
distancia... Es que no me cabe en la cabeza que alguien salte de 
esos acantilados adrede; la idea es terrible, completamente terrible. 

Hulda no hallaba respuesta a eso, pero antes de que tuviera 
ocasión de seguir, Benedikt preguntó: 


—¿Ya han informado a sus padres? 
Hulda hizo un gesto afirmativo. No hubo necesidad de más 
palabras. 


Saltaba a la vista que Dagur estaba muy alterado. A Hulda le 
dieron ganas de abrazarlo y decirle que no se preocupase, que todo 
iba a salir bien, pese a no saber si decía la verdad. Solo era un 
chico joven que se había visto envuelto en unas circunstancias muy 
inusuales. 

A él también lo había acompañado a una distancia prudencial 
de la casa, aunque en esta ocasión había tomado una dirección 
distinta: más cerca del mar. El horizonte resultaba casi irreal, 
infinito, como en un sueño. Se quedó quieta un momento, 
escuchando el oleaje y el aleteo de las aves. Notaba cómo la isla la 
iba conquistando poco a poco. Allí se escondía algún ritmo vital 
diferente al que estaba acostumbrada. 

Finalmente, rompió el silencio: 

—¿Cuántos años tienes? 

—¿Cómo? —La pregunta lo había  sorprendido—. 
Veintinueve... Tengo veintinueve años. 

—¿Todos tenéis la misma edad? 

—Sí, más o menos —replicó y, como antes, se le notaba el 
temblor en la voz—. Ellos tienen un año más que yo, o tenían... 
Bueno, ya me entiende. 

—¿Klara, Benedikt y Alexandra? 

—SÍ. 

—¿Y habéis llegado aquí gracias a Benedikt? 

—¿Gracias a él? ¿A qué se refiere? 

—A que él tenía acceso a la isla, ¿no? Este no es un lugar que 
cualquiera pueda visitar, me imagino. 

—Sí, ya entiendo, sí, eso es... —afirmó, y guardó un breve 
silencio—. Sí, fue gracias a que él lo organizó. 

—¿Os reunisteis por Klara? —Era un tiro a ciegas, pero Hulda 
no tenía nada que perder por el momento. 

Dagur se quedó desconcertado. 


—¿Por Klara? No, ¿a qué se refiere? En absoluto. Aunque ella 
ha tenido sus líos, o sea, que le ha costado mantener los trabajos 
que le han salido. Pero eso no era asunto nuestro. Esta excursión 
no tiene nada que ver con ella en particular, si es eso lo que 
pregunta. En absoluto. 

Dagur sonaba convincente. Hulda le creía. 

—¿Sabes qué ha pasado esta noche? 

El otro negó con la cabeza. 

—¿Te atreves con una hipótesis? 

El joven titubeó. 

—No, nos habíamos ido todos a dormir. Antes que Klara, 
quiero decir. 

—¿Por qué ella no subió? 

—Ni idea. 

—¿Oíste algún movimiento durante la noche? 

—No, he dormido como un tronco. No he oído nada — 
contestó en tono decidido. 

—¿Todos dormíais arriba? 

Hulda había subido al altillo de la casita. Allí había dos 
dormitorios, en conjunto un espacio muy amplio para cuatro 
personas, e incluso para más gente. 

—Sí, los chicos en la habitación del fondo; y las chicas, en la 
de fuera, junto a la escalera. 

—¿Y te habrías dado cuenta si alguien hubiese bajado? 

—No. Yo... tengo un sueño muy profundo. 

El silencio se impuso durante un rato, hasta que Hulda 
agregó: 

—¿A qué te dedicas, Dagur? 

—¿Yo? —De nuevo, la pregunta pareció cogerlo por sorpresa. 

—Sí, ¿cómo te ganas la vida? ¿Trabajas o estudias? 

—Sí, no. Trabajo en un banco. —Y añadió, como para 
enfatizar—: Un banco de inversiones. 

—¿Un banco de inversiones? ¿Qué se hace allí? 

—Varias cosas... Yo soy agente de bolsa; compro y vendo 
acciones y cosas por el estilo. 

Hulda se asombró; no se habría imaginado a Dagur en ese 


papel. Probablemente, le parecía demasiado joven. Un crío. 
Comerciando con acciones, sin duda por grandes sumas de dinero. 
Y allí, en esa islita prácticamente abandonada, parecía desvalido y 
confuso. No encajaba en absoluto con el estereotipo del corredor 
de bolsa que la inspectora tenía en mente: hombres jóvenes 
trajeados, solo que no tan jóvenes como ese, y extremadamente 
seguros de sí mismos. 

Sin poder evitarlo, pensó en su difunto marido, Jón. Él se 
había dedicado a las inversiones, aunque Hulda nunca quiso 
enterarse demasiado. En aquellos años no existían los bancos de 
inversiones, solo los antiguos bancos estatales y entes de crédito. 
Seguramente, Jón se habría hecho corredor de bolsa si hubiera sido 
de la generación de Dagur. Desde luego no le había faltado 
seguridad en sí mismo. 

—Y tu amigo, Benedikt, ¿también está en el sector bancario? 

—No, ni por asomo. Él nunca se metería en algo así. Él..., 
esto..., él tiene una empresa de informática. 

—¿Empresa de informática? Yo todavía no soy un vejestorio, 
pero admito que nunca he entendido cómo funcionan esas 
empresas de informática. 

Dagur sonrió. 

—Son de lo más solicitado en el banco. Últimamente todo el 
mundo quiere adquirir participaciones en esas sociedades. 

—Yo no —dijo Hulda, más para sus adentros que a Dagur. De 
todos modos, no tenía muchos ahorros, pero nunca se le habría 
pasado por la cabeza jugar con ellos en bolsa. Luego agregó—: ¿Y 
Alexandra? 

—Es granjera. 

A Hulda casi se le escapa que ese era un empleo inusual para 
una joven, pero se dio cuenta de que en ese caso sería igual de ruin 
que aquellos hombres, de toda condición social, que habían dicho 
lo mismo de ella cuando inició su carrera en la policía. 

—¿Dónde? 

—En algún lugar del este —contestó Dagur—. Tiene marido y 
dos hijos. No mantenemos ningún contacto, en realidad. 

—Y, sin embargo... —replicó Hulda, tras lo cual se calló un 


momento, escrutando la reacción de Dagur—. Y sin embargo, aquí 
estabais, prácticamente en los confines del mundo, dispuestos a 
pasar un fin de semana juntos. Solo vosotros cuatro. 

No hubo respuesta. Dagur se limitó a asentir con la cabeza, 
apurado, con la vista fija en el mar. 

—Eso me parece de lo más peculiar, Dagur —agregó ella en 
un tono convenientemente firme, intentando no olvidar que él 
había pasado por una experiencia vital terrible, la de perder a una 
amiga de forma trágica. 

—Bueno... Sí, entiendo a qué se refiere. 

—¿Y no se trataba de ninguna ocasión especial? ¿Una 
celebración de algún tipo? 

—No, nada de eso —se apresuró a decir. 

—¿Os conocéis mejor de lo que aseguráis? 

—¿Cómo? No, nos conocemos bien, ya se lo he dicho. 

—Pero no os veis nunca. 

—No, ya no. Quizá sea más apropiado decir que nos 
conocíamos bien. Pero una antigua amistad como la nuestra 
perdura. 

—Cierto —asintió Hulda, a pesar de no saber gran cosa sobre 
el tema. 

Había hecho algunas amigas en primaria, pero nunca 
estableció fuertes lazos con ellas. Estaba segura, visto desde la 
distancia, de que le supuso una traba en el colegio provenir de un 
hogar pobre. Vivía con su madre y sus abuelos; los cuatro en un 
piso más bien pequeño, y siempre habían tenido lo justo. La ropa 
fina y los juguetes bonitos eran cosas que solo poseían otros niños. 
No fue consciente de ello hasta más tarde, pero había sido víctima 
de los prejuicios de los profesores por la situación familiar y, sin 
duda, en cierto modo, también por parte de los chicos. Para más 
inri, su madre trabajaba de sol a sol en un intento de llegar a fin de 
mes, de manera que su relación nunca resultó cercana. Conocía 
mucho mejor a su abuelo que a su madre. Una vez en secundaria, 
Hulda prácticamente se convenció a sí misma de que nunca sería 
popular, por lo que buscaba poco la compañía de otros alumnos; 
siempre alerta y manteniéndose en segundo plano, trabando 


relaciones de conocidos, pero ninguna de amistad. Lo mismo pasó 
cuando cursó bachillerato. Como no había muchas chicas allí en 
aquellos días, tendían a hacer piña, y ella siempre era la 
marginada. Se reunían con regularidad, y de vez en cuando 
avisaban a Hulda para tomar un café o para comer, pero esos 
encuentros fueron disminuyendo cuando conoció a Jón. Él tenía en 
poca estima a esas compañeras de estudios suyas, además de ser 
bastante antisocial, así que poco a poco dejaron de recibir visitas, 
quedándose solos los tres todas las noches y todos los fines de 
semana: Hulda, Jón y Dimma. Al principio, le pareció agradable; 
tardó en caer en la cuenta de que nada iba como debía... 

—¿Cuándo podemos volver a casa? —preguntó Dagur, 
arrastrando a Hulda de vuelta a la realidad. 

—Pronto —contestó ella. 

—¿A casa casa 0...? 

—Hoy ya hemos perdido la conexión del transbordador, así 
que os conseguiremos alojamiento en Heimaey. Puede que 
tengamos que seguir hablando con vosotros. 

—¿Por qué? ¿No ha quedado ya todo claro? 

—Esperemos que sí —concluyó Hulda, y lo decía 
sinceramente. 
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Alexandra no parecía en absoluto en condiciones para una 
conversación formal con la policía, y Hulda se compadecía de ella 
de corazón, pero sabía que debía tomarle declaración. Era 
importante descifrar sus primeras reacciones e intentar discernir si 
existían motivos para ulteriores investigaciones. 

Estaban sentadas juntas dentro de la casa. Hulda había 
enviado a Benedikt y Dagur abajo, donde la barca, escoltados por 
los dos policías de las islas Vestman. 

—Es que no me lo puedo creer... —repitió la joven por tercera 
vez en un breve lapso de tiempo—, que esté muerta. 

—¿Tienes alguna idea de cómo ha podido suceder? — 
preguntó Hulda. 

—No... —contestó Alexandra, pero sin sonar convincente—. 
Por favor, necesito hacer una llamada, tengo que llamar a casa. 

—No hay teléfonos aquí. 

—¿Y el radiotransmisor? ¿Puedo probarlo? 

—Vamos a bajar a la barca enseguida. En cuanto hayamos 
salido de aquí y estemos de vuelta en Heimaey, podrás llamar a 
casa. 

—¿No podemos irnos ya? —Respiraba agitadamente—. 
¿Ahora? 

—¿Viste alguna cosa anoche? 

Alexandra negó con la cabeza. 

—¿Oíste algo? 

Negó de nuevo. 

—¿Qué crees que ha pasado? 

—i¡No lo sé! —alzó la voz y repitió—: ¡No lo sé! ¡Tengo que 
hacer una llamada! 

—Podrás hacerla dentro de poco —dijo Hulda, en un tono 


quedo y equilibrado, mientras se preguntaba si no era aconsejable 
dar por finalizada la conversación y retomar el hilo más adelante si 
fuese preciso. 

Que Alexandra y los chicos se marchasen cuanto antes a casa 
para recuperarse del golpe. Aunque tenía la sensación de que no le 
estaban contando toda la verdad, seguía creyendo que no había 
sucedido nada criminal esa noche en la isla, y se inclinaba a 
concederles el beneficio de la duda. Quizá habían discutido con 
Klara y se sentían mal por ello. Pero ¿culpables de homicidio o 
asesinato? No, no lo creía. 

—La noticia de la muerte no ha trascendido todavía —afirmó, 
aunque no podía estar completamente segura—, y es mejor 
mantenerlo así. Es mejor que llames a casa cuando estemos en 
Heimaey. 

—Tengo que hablar con mis niños; asegurarme de que todo va 
bien y de que no están preocupados. 

Una de dos: o los sucesos de la noche habían tenido un 
impacto muy fuerte en Alexandra, o intentaba con subterfugios 
evitar contestar a las preguntas. Y casi dio resultado: Hulda estaba 
a punto de desistir. 

Decidió recurrir a otra técnica, un último intento: 

—¿Qué diablos estabais haciendo aquí? —Esta vez la voz era 
cortante y resuelta. 

Alexandra dio un respingo. 

—¿Cómo? Pues..., nosotros... —Vaciló—. Nada. Nada en 
especial. 

—¿Sucedió algo aquí la pasada noche? —En cuanto las 
palabras salieron de sus labios, Hulda advirtió lo desafortunado de 
su pregunta. 

Alexandra hizo un gesto negativo repetidamente. 

—¿Sabes qué le ha sucedido a tu amiga? —preguntó la 
inspectora subiendo el tono considerablemente; confiaba en que los 
otros hubieran bajado hasta la barca. Ahora estaban ellas dos solas 
en la casa, y también prácticamente solas en la isla. 

Alexandra no contestó. 

—¿Sabes qué ha sucedido, Alexandra? — insistió Hulda con 


los ojos clavados en la joven, y entonces ocurrió lo que la detective 
había temido: la chica rompió a llorar. 

Con el pecho agitado, suplicó entre sollozos incontrolables: 

—¿Puedo irme? ¡Por favor! 

Hulda se levantó, resignada. Esa conversación había 
terminado, por ahora. 
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Hulda llevaba un largo rato tendida en la cama del hostal de 
Heimaey, aguardando la llegada del sueño, pero ese viejo 
adversario, tan ansiado como temido, se hacía esperar. Necesitaba 
con todas sus fuerzas caer en los brazos de Morfeo, exhausta como 
estaba tras los desplazamientos de la jornada, pero muchas veces el 
sueño solo traía más estrés, pesadillas y recuerdos de 
acontecimientos pasados que prefería olvidar. ¿Por qué nunca tenía 
la suerte de soñar una noche entera con la belleza natural de 
Álftanes, el canto de los pájaros y el mar? 

Sí, había sido un día largo, mucho más largo de lo que se 
había imaginado. Había tenido la intención de pasar la tarde-noche 
del domingo al aire libre, quizá dando un paseo hasta el centro de 
la ciudad, disfrutando del sol de medianoche y el buen tiempo. 
Pero no se quejaba, el trabajo era prioritario. Era lo único que la 
mantenía a flote. 

Debía afrontar el hecho de que ese año cumpliría los 
cincuenta. Era un número al que le costaba acostumbrarse. 
Intentaba no pensar en el futuro, y prefería sumergirse en los 
problemas de otros encargándose de demasiadas investigaciones, 
trabajando hasta altas horas de la noche o los fines de semana. 
Tenía pocas aficiones; en realidad, solo una: las actividades al aire 
libre. Todavía no estaba preparada para mantener una cita 
romántica; ni siquiera estaba segura de saber hacerlo a esas 
alturas, además de que no había ninguna garantía de que fuera a 
encontrar un príncipe azul. Viajar a países exóticos solo era un 
sueño lejano; su economía no le permitía nada por el estilo. 

Obviamente, faltaba mucho para su jubilación, pero, de todos 
modos, no podía evitar pensar en ello, con el hito del medio 
siglo de vida acechando a la vuelta de la esquina. No tenía la más 


remota idea de cómo iba a pasar esos años y, de hecho, estaba 
bastante preocupada por su situación económica, por quedarse 
cargada de deudas a causa del pisito, cobrando las escuetas pagas 
fijas de la jubilación. Ahora, al menos, de vez en cuando podía 
mejorar el sueldo un poco con las horas extraordinarias. 

El sueño le daba la espalda. Hulda se reconoció vencida, se 
levantó y se acercó a la ventana a contemplar la blanca noche 
estival. Sus pensamientos volaron hasta los tres jóvenes..., o cuatro, 
mejor dicho. Hasta Klara, la chica muerta, y sus amigos. Estaba 
convencida de que no contaban toda la verdad, aunque eso no 
significaba que pesara sobre su conciencia un homicidio. Hulda 
sabía por experiencia que a menudo la gente opta por no 
contárselo todo a la policía por diversas razones; en absoluto se da 
por supuesto que uno vaya a compartirlo todo con un desconocido 
que aparece en circunstancias difíciles. Hulda lo entendía muy 
bien. Obviamente, había que finalizar la investigación, pero lo que 
hubiera preferido era traspasar el caso a algún otro, por ejemplo al 
detective de las islas Vestman, una vez se hubiese recuperado de su 
enfermedad. Ese caso no tenía pinta de albergar nada jugoso, 
pensó, arrepintiéndose en el acto de haberse permitido —aunque 
solo mentalmente— la palabra «jugoso» respecto al fallecimiento 
de una joven. 

Antes de que Jón y Dimma murieran, Hulda era capaz de 
relajarse leyendo por las noches, dándose permiso para quedarse 
dormida con un buen libro. ¡Cuánto lo echaba de menos! Ahora no 
encontraba la serenidad necesaria para leer nada de nada solo por 
diversión. La verdad es que nunca lograba relajarse, salvo en 
medio de la naturaleza. En esas ocasiones se le vaciaba la mente. Si 
no, tenía el pensamiento puesto día y noche en Dimma y en Jón. 
Se culpaba a sí misma de todo lo que había pasado. Los meses 
previos a la muerte de su hija asaltaban su mente. ¿Cómo era 
posible que no lo supiera? 

Se forzó a dejar de pensar en el pasado e intentó centrarse en 
el caso que tenía entre manos. Sí, esos pobres muchachos. Había 
notado que todos creían tener cierta responsabilidad en la muerte. 
A lo mejor no habían estado junto a Klara cuando más los 


necesitaba, quizá se habían portado mal con ella. Y tal vez no 
sabían qué era eso que deberían haber hecho de otra manera; solo 
sabían que había algo. Alguna decisión en el pasado que les 
hubiera podido traer otro resultado, decisión que no habría 
conducido a la terrible muerte de Klara. Igual que con Dimma: la 
certeza de que su terrible destino podría haberse evitado. 

Pero ¿tenían algo que ver con ella estas cavilaciones sobre el 
sentimiento de culpa de unos jóvenes? No a menos que uno de 
ellos hubiera, literalmente, empujado a la chica al borde del 
precipicio. 

Hulda volvió a la cama y cerró los ojos. Necesitaba dormir. 
Debía dejar que las pesadillas llegasen. 
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Hulda se detuvo en su piso tras un frustrante y lento viaje de 
vuelta a casa desde las islas Vestman, primero en ferri hasta el 
puerto de Thorlákshófn en la costa sur y, después, en coche hasta 
Reikiavik. No tenía nada más que hacer en Ellidaey o Heimaey. Si 
al final resultaba que la muerte no había sido accidental, el caso 
acabaría en el Departamento de Investigaciones Criminales de 
todos modos; o lo que es lo mismo: de vuelta en su escritorio. 
Estaba muerta de cansancio, por decirlo suavemente. 

Había dormido mal en el hostal, y casi lamentaba haber 
emprendido ese viaje. En circunstancias normales habría 
aprovechado la noche del domingo para recargar las pilas para la 
siguiente semana de trabajo, pero el lunes ya se le había echado 
encima, sorprendiéndola por la espalda. Por supuesto, tendría que 
haberse quedado durmiendo; en realidad, nadie se daría cuenta si 
acudía al trabajo una hora más tarde de lo habitual, pero 
escaquearse no era propio de ella. Así que se dio una ducha, se 
vistió y se metió en su Skoda verde rumbo al trabajo. 

Se puso manos a la obra para redactar un informe sobre el 
incidente en Ellidaey: lo malo, cuanto antes acabado, mejor. Había 
informado a su superior del viaje antes de salir, y había obtenido 
autorización para los gastos del desplazamiento. La había apoyado, 
como de costumbre —al menos en apariencia—, dándole ánimos. 
«Sí, por supuesto, echaremos una mano a los compañeros de las 
islas Vestman. Y no pueden tener a nadie mejor que tú.» Hulda 
sabía que las alabanzas eran solo palabras huecas. 

Había coincidido con los tres jóvenes en el transbordador en 
la travesía de vuelta, pero la comunicación con ellos había sido 
más bien escasa. Se mantenían juntos y se diría que no querían 
saber nada de la policía. Y ella daba por sentado que el caso estaba 


cerrado y no había hecho ningún intento de acercarse a ellos. Les 
había formulado las preguntas más pertinentes ante los hechos y ya 
tenía suficiente material para un informe decente. Tal vez no 
habían declarado con exactitud todos los detalles, pero lo más 
verosímil era que allí había ocurrido un accidente del que nadie 
era responsable. 

Ahora que su pequeña aventura en Ellidaey había llegado a su 
fin, tocaba regresar a la rutina. Sus días se asemejaban unos a otros 
y así había sido durante los diez últimos años, después de que 
diera carpetazo de forma tajante a su antigua vida vendiendo el 
chalet cerca del mar de Álftanes —o, mejor dicho, entregándolo 
para saldar deudas—, para después comprarse un piso nuevo. Al 
principio se había instalado en casa de su madre y luego en un piso 
de alquiler. Tuvo que esforzarse a fondo para reunir el dinero para 
la entrada de la hipoteca; era muy poco lo que Jón le había dejado. 
La convivencia con su madre resultó peculiar, por así decirlo. 
Había quedado claro hacía tiempo que no congeniaban, aunque 
Hulda vio aquello como una oportunidad para llegar a conocerla 
mejor. 

Su madre se empleó a fondo, intentando rodear a su hija de 
amor y atenciones después de las muertes de Dimma y de Jón. Y 
Hulda a veces tuvo la sensación de ser una mala persona por no 
poder corresponderla en la misma medida, por no poder recibir 
esos mimos y devolverlos. Continuó trabajando largas horas, y los 
ratos que compartían madre e hija eran las noches y los fines de 
semana, cuando lo que más le apetecía a Hulda era justamente 
estar sola o incluso salir de senderismo por la montaña. Su madre 
había confiado en que las dos podrían superar el trauma hablando, 
pero Hulda sabía que eso no era posible. Estaba condenada a vivir 
con ello. 

Al final se mudó. Aquello no fue acompañado de ningún 
dramatismo especial. Simplemente le hizo saber a su madre que 
había encontrado un piso y le dio las gracias. La reacción de su 
madre fue educada y amable, nada más. Nunca discutían, pero su 
relación no era para echar cohetes. Hulda se instaló en un pisito de 
alquiler, pero al menos, a partir de entonces, disponía de tiempo 


para estar sola. 

Ahora ya tenía un piso en propiedad, al menos en teoría, por 
el que pagaba una hipoteca en lugar de un alquiler. 

En el trabajo le confiaban casos importantes, que solía 
resolver por caminos no siempre trillados, pero, por lo general, 
eficaces. Tampoco recibía siempre los elogios de los que se creía 
merecedora, a pesar de que sus compañeros sabían que era dura de 
pelar y que podía despachar casos difíciles con buenos resultados. 

Más por una especie de celo profesional que por curiosidad, 
decidió consultar en los archivos policiales los nombres de los 
protagonistas de los eventos en la isla. Klara, la muerta, no estaba 
fichada, y lo mismo valía en el caso de su amiga Alexandra. Ambas 
parecían tener el historial limpio. Benedikt, el joven de la empresa 
informática —esa era la palabra que había usado, ¿no?—, en 
cambio, se había visto involucrado en peleas en su juventud, con 
quince años, en Kópavogur. El informe no era ni largo ni 
pormenorizado y estaba claro que todo aquel asunto se había 
quedado allí. 

El nombre de Dagur también figuraba en los archivos. 

«Año 1987. Actitud agresiva ante un policía, amenazas y 
desórdenes, diecinueve años de edad», pero sin más concreciones. 
El caso se archivó. Eso en sí era bastante inusual: por norma, uno 
no se iba de rositas tras amenazar a un agente de la ley. No 
obstante, ese episodio podía tener varias explicaciones. Hulda 
conocía de oídas al policía en cuestión; un tipo bastante más joven 
que ella. No preveía indagar más sobre ese incidente, pues había 
ocurrido hacía mucho tiempo y difícilmente podía tener alguna 
importancia ahora. Tal vez hablaría con el detective de las islas 
Vestman si algo inesperado surgía durante la investigación de la 
muerte en Ellidaey. Pero, por el momento, aquello no le incumbía 
realmente. Mejor dejarlo estar. 
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Hulda se despertó con los timbrazos del teléfono. Se había 
echado una cabezadita en el salón, pero el maldito aparato estaba 
en el pasillo, de modo que tuvo que levantarse de un tirón del viejo 
sillón acogedor que había heredado de su madre. 

Medio deseó que dejara de sonar. Tenía que ser algún 
vendedor; por la noche no solía llamarla nadie. Eran casi las nueve 
y Hulda se había quedado dormida viendo un documental 
británico que emitían después del telediario. No podía permitirse el 
lujo de abonarse al Canal 2, así que se conformaba con la 
programación de la televisión pública. 

Le costó levantarse del sillón, exhausta tras la jornada, 
sumada a todo el fin de semana. Salió a trompicones al pasillo, y 
notó que no estaba igual de ágil que antaño; tardaba más en 
recuperarse después de algún esfuerzo, una caminata o unos 
ejercicios. 

—Hulda —contestó en tono resuelto, intentando disimular el 
cansancio. 

—¿Hulda? Hola, buenas noches. ¿Te he despertado? 

—¿Eh? No, claro que no. ¿Quién es? 

—Soy Semundur. 

—Ah, sí, Semundur, hola. 

Semundur tenía más o menos la misma edad que Hulda, 
probablemente algo menos, y trabajaba en el laboratorio de 
patología forense de la Universidad de Islandia. Trabajaba a 
cualquier hora del día o de la noche, y la detective tenía que 
haberse imaginado que era él quien llamaba. Lo visualizó: un 
hombre algo rechoncho, amigable y calvo desde que se conocían, 
hacía al menos una década. 

—Perdona que llame, bueno..., tan tarde. 


—No pasa nada. —A veces le daba la sensación de que 
Semundur albergaba sentimientos por ella, aunque nunca había 
dado ningún paso en ese sentido. Era un soltero empedernido, 
simpático y majo, pero no exactamente su tipo—. ¿Llamas por lo 
de la chica de Ellidaey? 

Algunos de los compañeros de Hulda habrían dicho «el 
cadáver» de Ellidaey. Ella, en cambio, se esmeraba en personalizar 
a los fallecidos para no perder la conexión, no olvidar que se había 
perdido una vida humana. 

—SÍ, eso es. 

—¿Tenemos ya los resultados de la autopsia? 

—No, nada de eso, pero todo este caso llama mucho la 
atención, ¿entiendes?, a un hombre como yo. Me di cuenta 
enseguida y quería ponerte al corriente. No sé cómo va la 
investigación, pero supongo que cualquier cosa puede ser de 
utilidad. 

Como tantas otras veces, se iba por la tangente. 

—Desde luego —contestó ella con calidez—. ¿Y qué es lo que 
has visto? 

—Sí, exacto. Perdona. Son las huellas en el cuello. 

Hulda notó cómo se le aceleraba el corazón súbitamente. 

—«¿Las huellas en el cuello? 

—Sí, ¿sabes? Alguien oprimió la vía respiratoria de la 
fallecida, me refiero a antes de que muriera. Para mí está más claro 
que el agua. 

—¿Quieres decir que...? —Hulda no llegó a acabar la 
pregunta. 

—Sí, todo indica que en este caso ha habido violencia, Hulda. 
¿Concuerda con tus conclusiones? 

La inspectora contestó tras cierto silencio: 

—Sí, sí, más o menos, sí. Más o menos. —Una mentirijilla 
piadosa no hacía daño—. ¿Fue esa la causa de la muerte? 

—Lo dudo. Dada la gravedad de las lesiones craneales, fue 
una caída terrible. Por supuesto, no soy un detective del 
Departamento de Investigaciones Criminales, Hulda, pero mi 
teoría, así a primera vista, es que se produjo una pelea y que el 


atacante la agarró por el cuello, oprimiéndolo, y que luego ella 
sufrió una caída mortal. Obviamente, no sé cómo sucedió, 
¿entiendes?, pero se podría llegar a la conclusión..., pues..., de 
que... 

—-¿... de que fue asesinada? —completó Hulda. 

—Exacto. 
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Hulda pensó en la joven y se maldijo por no haber mostrado 
más desconfianza en aquella isla. Su instinto le había fallado a la 
hora de la verdad y, de hecho, ella misma le había fallado a la 
pobre chica... A lo mejor tenía que haber organizado la 
investigación de otro modo; no dejar que los tres muchachos se 
fuesen a casa enseguida. Y ahora, las nueve de la noche pasadas, se 
había quedado sin saber qué hacer exactamente. Pese a estar 
bastante cansada, ya se encontraba al volante del Skoda, sin tener 
del todo claro adónde dirigirse. Tal vez no había nada que no 
pudiese esperar hasta mañana, pero después de las novedades de 
Seemundur, sentía la imperiosa necesidad de hacer algo, lo que 
fuera. 

Había anotado los datos de esos jóvenes: sus números de 
teléfono y direcciones. Esa lista seguía en su despacho. Antes de 
darse cuenta ya había metido la marcha atrás y sacado el coche de 
la estrecha plaza de aparcamiento para poner rumbo a las oficinas 
del Departamento de Investigaciones Criminales. El cielo estaba 
despejado y claro; el sol, aún bastante alto en la bóveda celeste. 
Uno jamás habría imaginado que era tan tarde. 

Ya en su despacho, Hulda se sentó a su escritorio y aguardó 
un momento mirando el papel que contenía las señas de Alexandra, 
Benedikt y Dagur. Intentó visualizar lo acontecido: ¿de veras 
alguno de ellos había matado a Klara, agarrándola del cuello con 
fuerza y arrojándola por el acantilado? Tenía que admitir que 
ninguno de ellos encajaba en el papel de asesino. Todo eso iba a 
ser noticia. Sin duda, debía llamar a su superior e informarlo de la 
situación, pero eso podía esperar hasta mañana. En cambio, la 
pregunta que permanecía en el aire era si debía aprovechar el 
tiempo y probar a comunicarse con esas personas de nuevo. 


Hacerles una visita sorpresa. 

En realidad, Hulda no tuvo que pensárselo dos veces: la 
respuesta saltaba a la vista. Alexandra vivía en el este, pero, según 
dijo, iba a pasar la noche en casa de unos familiares en Kópavogur. 
La inspectora se había fijado en que ella era la que más se había 
alterado y, por lo tanto, el eslabón más débil. Había estado al 
borde de un ataque de nervios en la isla. En cierto modo, era 
injusto aprovecharse de esa circunstancia, pero ahora el caso se 
había revelado mucho más grave que antes. Ya no valían las 
medias tintas. 


Los parientes de Alexandra en Kópavogur no dejaron a Hulda 
ninguna duda de que les había arruinado la velada: se armó un 
revuelo general cuando se presentó preguntando por la chica. 

—Está durmiendo. Todo esto ha sido un golpe terrible. No 
entiendo por qué tiene que venir a molestarla ahora, a estas horas 
—dijo una mujer de mediana edad que acudió a abrir, con actitud 
resuelta. A su espalda asomaba un hombre corpulento, de mirada 
huidiza y pinta de ser el marido. Asentía repetidamente con la 
cabeza mientras su esposa hablaba—. Tendrá que volver por la 
mañana. 

Hulda no acostumbraba a amilanarse ante semejantes 
reticencias. 

—No me llevará mucho tiempo. Necesito sentarme con ella y 
repasar un poco mejor los acontecimientos del fin de semana. 

—¿Por qué? ¿Por qué con ella? —preguntó la señora, que 
permanecía inmóvil en el umbral de la puerta. Su marido seguía 
asintiendo con la cabeza. 

—Como ya saben, una joven ha perdido la vida, y necesito 
hablar con Alexandra y con los dos hombres que estuvieron con 
ella en Ellidaey. En una investigación como esta, debemos priorizar 
los intereses del fallecido (la fallecida, en este caso), aunque 
suponga molestar a gente inocente. —Subrayó la palabra 
«inocente»—. ¿Me dejan pasar, por favor? 

Tras esa perorata, la mujer se apartó y el esposo hizo lo 


mismo. La condujeron al salón, aunque Hulda expresó su deseo de 
disponer de otro sitio más privado donde poder hablar con 
Alexandra a solas. El gesto de desilusión de los esposos fue 
evidente, pero, al final, accedieron y la llevaron a una habitación 
pequeña, a medio camino entre un despacho y un cuarto de 
costura. Allí esperó un buen rato. 

Al final apareció Alexandra. No habían exagerado nada en 
cuanto a que estaba durmiendo; eso saltaba a la vista. Además, 
Hulda adivinó que había llorado bastante esa noche. La chica, 
desde luego, no parecía haberse recuperado. 

La inspectora se aseguró de que la puerta estuviera bien 
cerrada y, en cuanto la joven se sentó, fue directa al grano. 

—Siento mucho decírtelo, Alexandra, pero todo indica que tu 
amiga ha sido asesinada. 

Su reacción no se hizo esperar. La noticia pareció 
sorprenderla; quedó muy impresionada. Era como si de repente 
estuviera abrumada por el dolor, como si acabase de enterarse de 
la muerte de Klara. Por supuesto, eso se podía fingir, y la 
inspectora necesitaba conocerla mejor para esclarecer si era capaz 
de semejante cosa. 

Hulda esperó y esperó. 

Al final, Alexandra rompió el silencio: 

—Eso... No, eso no puede ser verdad. ¿Por qué? ¿Por qué 
piensa eso? ¿Por qué iba alguien a... a hacer algo así? —Negó con 
la cabeza y alzó la voz—. ¡No, no, no! 

—Me temo que las evidencias apuntan en esa dirección. 

—¿Asesinada? ¿En serio? ¿Qué..., qué evidencias? 

—Necesito que me cuentes lo que pasó aquella noche, 
Alexandra. Tenemos que llegar al fondo del asunto, las dos juntas. 

—No..., no..., nO pasó nada. —Rompió a llorar—. Nada. 

—Ya no tiene sentido ocultarlo, Alexandra. Si fue asesinada... 
—dijo Hulda, dejando luego que el silencio se prolongase antes de 
repetir—: Si fue asesinada... 

Alexandra hizo un gesto de asentimiento. 

—... entonces solo hay tres posibles sospechosos: Benedikt, 
Dagur y tú. 


La muchacha apartó los ojos, secándose las lágrimas con el 
dorso de la mano. 

—Sé que no has sido tú —mintió Hulda—. Cuál de los dos es 
más probable, por lo que los conoces, que pudiese haber hecho 
algo así: ¿Benedikt o Dagur? 

No contestó. 

—¿Tienes idea de cuál podría haber sido el motivo? ¿Viejas 
rencillas? 

—No, usted no lo entiende... —replicó Alexandra—. No puede 
ser... Ninguno de nosotros... Dagur y Benni nunca..., nunca 
matarían a nadie. No los conoce. Yo, simplemente..., simplemente, 
¡me niego a creerlo! 

—Estrictamente hablando, no puedo descartarte, Alexandra. 
¿Lo entiendes? 

—¿A qué se refiere? Acaba de decir que... yo..., que usted 
sabía... 

—No tiene nada que ver lo que yo piense o deje de pensar. 
Por supuesto, no creo que hayas asesinado a tu amiga, pero no 
puedo descartarlo. Tienes que colaborar conmigo. 

—Pero... sí, sí... Pero no puedo... No quiero... 

—¿Qué es lo que no quieres? ¿Quieres estar bajo sospecha en 
una investigación de asesinato? 

—No, no, claro que no. 

Y otra vez rompió a llorar. 

—Tienes que poner tu granito de arena, Alexandra. 

—SÍ... Lo sé, lo sé... —gritó a través de los sollozos. 

En ese instante llamaron a la puerta, que se abrió acto 
seguido para dejar entrar a la mujer que antes había recibido a 
Hulda. Estaba hecha una furia. 

—i¡Basta ya! Oigo a la pobre llorar y llorar. Esto es 
inaceptable. Vaya conducta la de usted. Acaba de perder a su 
amiga. 

Hulda alzó la voz. 

—Necesito un minuto para finalizar esta toma de declaración. 

—No, esto termina aquí y ahora o llamaré a mi cuñado, que 
es abogado. Esto no puede seguir así. —Miró a Alexandra—. Ven 


aquí, cariño. Esta mujer ya se va. 

Alexandra echó un vistazo a Hulda. Luego se levantó, 
obedeciendo a su tía. 

Por la cara que puso, Hulda vio que la chica ocultaba algo. No 
cabía duda. 
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Pues sí: esa era la dirección correcta. El nombre de Dagur 
figuraba en uno de los telefonillos. A Hulda le sorprendió que un 
joven viviera solo en un adosado tan grande. Llamó al timbre y 
esperó un rato. A continuación, golpeó la puerta con los nudillos, 
primero ligeramente y luego con más fuerza, pero sin obtener 
respuesta. Parecía que Dagur no estaba en casa. Hizo un último 
intento; volvió a llamar al timbre y esperó. Tampoco esta vez hubo 
contestación. Tendría que volver a pasar por esa casa más 
adelante, esa misma noche o a primera hora de la mañana. 


Benedikt residía en un sitio algo más típico para un soltero menor 
de treinta años: en un pequeño sótano en el centro de la capital. 

Era una casa antigua de madera, pintada de azul y blanco, 
con acceso por la puerta trasera, a través de un jardín de aspecto 
abandonado. Hulda golpeó varias veces la puerta con los nudillos; 
no había timbre a la vista. 

Oyó pasos dentro; la puerta se abrió, y Benedikt apareció en 
el vano, visiblemente sobresaltado. 

—Hola, buenas noches, Benedikt. 

—¿Eh? Sí, buenas noches... Espere, ¿se supone que íbamos a 
volver a reunirnos? 

—¿Puedo pasar? 

Vaciló un momento. 

—Es que no estoy solo en casa, pero... bueno... 

—Gracias. —Se metió dentro sin pedir más permiso—. 
Tenemos que hablar. 

En ese mismo instante se dio cuenta de que Dagur estaba de 
pie en mitad del salón, y tuvo la impresión de haber interrumpido 


una especie de conflicto o pelea. La tensión en el ambiente se 
podía cortar con un cuchillo. 

—Hola —dijo Dagur en voz baja, para luego dirigir la mirada 
al parquet. 

El salón apenas estaba amueblado: un sofá raído, un televisor 
y unas estanterías llenas de cintas de vídeo. Ningún libro, ningún 
cuadro en las paredes y una bombilla desnuda colgando del techo. 
Hulda reparó en que no se veía por ningún lado nada para picar o 
beber, un detalle que quizá tuvo su parte en despertar la sospecha 
de que Dagur no estaba allí en una visita de cortesía. 

—Hola, Dagur. Justo te estaba buscando, vengo de 
Kópavogur. 

El chico volvió a alzar los ojos con gesto de sorpresa: 

—¿Me buscaba a mí? 

—Sí, necesito hablar con los dos. —Se hizo un breve silencio. 
Luego añadió—: La verdad es que no contaba con encontrarte aquí. 

—¿Cómo? No, no; yo..., pues... —Se le puso cara de apuro, 
una cara poco natural, pensó Hulda. En sí no debería ser difícil 
explicar la visita a un amigo, pero, por alguna razón, a Dagur se le 
trabó la lengua. Sí, no cabía duda de que había algo raro tras esa 
visita a su amigo Benedikt... 

Hubiera preferido hablar con los dos jóvenes por separado, 
pero las circunstancias no ofrecían esa posibilidad. 

—Sentaos. Seré rápida —dijo en tono firme, y se sentaron uno 
al lado del otro en el sofá. 

Hulda fue a buscar una banqueta a la cocina, que se hallaba 
detrás del salón, y se sentó enfrente de ellos. Se quedó un ratito 
observándolos, permitiendo que la tensión aumentase, dejándolos 
sudar un poco. Ambos se sentían mal; eso saltaba a la vista. 

—Por lo visto, vuestra amiga Klara no se cayó del acantilado 
por accidente. 

—¿A qué se refiere? —preguntó Benedikt, incisivo. 

—Alguien la atacó —contestó Hulda. 

—¿Alguien la atacó? —Dagur parecía sorprendido. 

—¿Qué insinúa? —quiso saber Benedikt—. ¿Sostiene usted 
que alguien la mató? 


Hulda asintió con la cabeza. 

—Desde luego, eso parece —agregó—, y esa es la hipótesis en 
la que estamos trabajando ahora. —Daba así a entender que no era 
solo ella la que había llegado a esta conclusión, sino que tenía 
detrás a todo un cuerpo policial. 

—¿Parten de la hipótesis de que ha sido asesinada? — 
Benedikt sonaba impactado y enfadado a un tiempo—. Por Dios 
santo. ¿Está usted insinuando que uno de nosotros dos..., O 
Alexandra..., la ha matado? 

—¿Había alguien más en la isla? —preguntó Hulda en tono 
neutro. 

—No..., no, nadie más —contestó Dagur. 

—Entonces, no hay más candidatos, ¿verdad? 

Benedikt negó con la cabeza. 

—¿Es posible que hubiera alguien más en la isla sin que lo 
supierais vosotros? 

—Difícilmente. Pero supongo que tampoco imposible. 

—¿Habríais podido oír el ruido del motor de una barca, por 
ejemplo? 

—Pues no... Probablemente, no. 

—Entonces, por el momento no nos queda otra alternativa 
que centrarnos en vosotros tres —dijo Hulda—. A menos que se 
demuestre lo contrario. 

—¿Qué gilipollez es esa? —soltó Dagur—. No creerá que..., 
que nosotros hemos matado a nuestra amiga, ¿verdad? 

—Tiene que ser una broma —intervino Benedikt. 

—Ojalá lo fuera —respondió la inspectora con gesto serio—. 
Pero tenéis que contarme la verdad. ¿Qué pasó aquella noche? 

Dagur miró a Benedikt antes de contestar: 

—Por el amor de Dios, ¿qué más quiere que le digamos? No 
sabemos qué pasó. Klara no se acostó a la misma hora que nosotros 
—añadió tras un breve silencio—. De todos modos, ¿por qué cree 
que alguien la ha..., que la ha matado? 

—No estoy en disposición de revelar este dato; no en este 
momento. 

Benedikt se levantó. 


—No puede venir exigiendo que contestemos a preguntas 
sobre algo que no está... respaldado por ninguna puta evidencia. 
Solo intenta tendernos una trampa con la idea de culparnos de 
asesinato, cuando lo único que pasó es que nuestra amiga... se 
resbaló y cayó, o se lanzó al vacío. 

—Tenemos derecho a la presencia de un abogado —espetó 
Dagur sin previo aviso. 

Hulda sonrió. 

—Eso depende totalmente de vosotros. Vamos a calmarnos. 
Nadie ha sido detenido y nadie está bajo sospecha..., por así 
decirlo. Aquí solo estamos conversando, pero vosotros diréis. 
Mañana por la mañana veremos si necesitamos que os presentéis 
de una manera más formal en comisaría. Vosotros dos y Alexandra, 
individualmente. En ese caso, podéis llevar a un abogado si os 
parece bien. 

Benedikt permanecía inmóvil de pie, vacilante. Dagur se 
mantenía pegado a su asiento. 

—Ya que estamos, ¿qué te ha traído hasta aquí, Dagur? — 
preguntó la inspectora clavando los ojos en el joven sentado en el 
sofá. 

—¿Cómo? —La pregunta pareció pillarlo por sorpresa. 

—Y no intentes contarme la trola de que ha sido una visita de 
cortesía —añadió ásperamente. 

Dagur seguía sentado, sin decir esta boca es mía. 

—¿Estabais asegurándoos de que vuestras versiones 
cuadraban? —Hulda miró a Benedikt, que negó con la cabeza con 
vehemencia. 

Ahora, por fin, parecía empezar a preocuparse de verdad por 
la evolución de los acontecimientos en lugar de estar solo irritado 
y enfadado por esa visita inesperada y por las acusaciones de 
Hulda. 

—Por supuesto que no... —contestó—. Por supuesto que no. 

—¿Dagur? 

—¿Eh? No, no... para nada... No es así; no tramamos nada. 
Para nada. 

Los creía, casi casi. Sí, a lo mejor estaban contando la verdad. 


Solo que no podía fiarse de ellos. 

Hulda se puso en pie. 

—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué has venido, Dagur? 

Él se lo pensó un rato, un rato inusualmente largo: 

—Nuestra amiga acaba de morir, prácticamente delante de 
nuestras narices. Yo..., yo, sencillamente, no podía estar solo, y no 
sabía con quién hablar, aparte de Benni. Alexandra y yo no somos 
tan íntimos, pero Benni y yo siempre hemos sido buenos amigos. 
Nunca nos hemos ocultado nada... 

Y Hulda tuvo la sensación, por el tono de voz de Dagur, de 
que esa última frase tenía un peso especial, de que implicaba algún 
sentido más profundo que ella tenía la intención de averiguar. 
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Hulda había pedido a los tres jóvenes que no abandonaran la 
ciudad hasta nueva orden. Benedikt y Dagur no pusieron reparos, 
pero Alexandra sí protestó, asegurando que tenía que llegar al este 
con su familia. Al final, aceptó aplazar el viaje una o dos noches. 

El próximo paso de Hulda, a la mañana siguiente, fue reunirse 
con Thorvardur, el policía que había tomado declaración a Dagur 
por el incidente de hacía una década. El agente rondaba los treinta 
y cinco años y era un hombre honesto, con los pies en el suelo y de 
trato agradable. 

Hulda había solicitado una reunión con él y ahora estaba 
sentada en su despacho. 

—Hola, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó desplegando 
una sonrisa sincera. 

—Seguro que vengo en balde —dijo la inspectora—, pero he 
encontrado un antiguo informe, de 1987, sobre cierto incidente 
menor que lleva tu firma. 

—¿Ah, sí? ¿De 1987?... Yo estaba recién licenciado de la 
Academia por aquel entonces. Me uní al cuerpo en 1986. 

Le entregó una copia del informe sobre Dagur. 

—Ya imagino que es imposible que te acuerdes de aquello... 

—Veamos. —Thorvardur deslizó los ojos por encima del 
informe—. Bueno... Ah, sí, 1987. Umm, no estoy seguro. —Volvió 
a escudriñar el informe—. Vamos a ver: ¿cuántos años tenía el 
chico? Solo diecinueve. ¿Acaso es reincidente? 

Hulda negó con la cabeza. 

—No, es un chico normal, me parece. Esta es la única 
anotación sobre él; la única infracción que ha cometido. 

—Dagur... ¿Dagur Veturlidason? —De improviso, el 
semblante del joven policía se iluminó—. ¡Sí, sí, claro! Dagur 


Veturlidason, claro. Perdona, me ha costado un poco atar cabos. 
Deberías haberme dado contexto, Hulda. —Sonrió. 

—¿Qué contexto? 

—Sí, esto está relacionado con su padre, ¿verdad? ¿Por qué 
estás mirando ese caso? 

—¿Su padre? ¿Qué es lo que hizo? 

—Veturlidi Dagsson. ¿No te acuerdas de él? 

Hulda tuvo que admitir que el nombre le resultaba familiar, 
aunque no lograba ubicarlo con exactitud. 

—Mató a su hija, ¿te acuerdas? 

Desde luego que se acordaba. No tuvo nada que ver con la 
investigación, pero el caso despertó tanta atención que no era fácil 
ignorarlo. Una cosa de lo más horrenda: un auditor intachable de 
Kópavogur fue acusado de haber matado a su hija en una casa de 
campo en un remoto valle de los Fiordos del Oeste. Hulda no 
recordaba los detalles; dado que no había trabajado en el caso, lo 
había seguido más que nada a través de los medios de 
comunicación y por las conversaciones de pasillo en la comisaría. 
El hombre se quitó la vida antes de que se anunciara el veredicto, 
mientras estaba en prisión preventiva. Lo que sí recordaba muy 
bien era que ese caso había catapultado a Lydur a lo alto del 
escalafón. Había también indicios de una historia subyacente de 
abusos, y eso a Hulda le resultaba demasiado cercano, aunque en 
aquel entonces no reparase en ello. 

Y sí, aquel tipo había vivido en Kópavogur, así que el adosado 
que a Dagur le quedaba varias tallas demasiado grande era, sin 
duda, su antigua casa familiar. Pero aparentemente vivía allí solo. 
¿Qué había sido de su madre? 

—Uf —soltó Hulda, más para sus adentros que para 
Thorvardur—. ¿Me estás diciendo que Dagur es su hijo? 

—¿No lo sabías? 

—NO0, no había..., no había caído —contestó ella. 

—Entonces ¿por qué estás mirando eso? Es un caso del año de 
la pera: el tema es que el chaval armó un buen follón en su día. 

—¿Lo recuerdas? 

—Sí, lo sentí mucho por él. No paraba de presentarse en 


comisaría, hecho una furia porque habíamos detenido a su padre. 
Se negaba en redondo a creer que él podía ser el culpable. La 
mayor parte de las veces solo exigía ver a Lydur, a menudo a 
voces, y nosotros..., bueno, nos compadecíamos de él, ¿entiendes? 
Pero no hicimos nada al respecto. En una ocasión se pasó de la 
raya y empezó a amenazarnos, así que no nos quedó otra que 
detenerlo, hablar con él, calmarlo. No hubo consecuencias. El chico 
estaba fuera de sí, como es natural. 

—Ya veo —replicó Hulda, quien apenas podía creérselo: ese 
era el hijo del hombre que había asesinado a su propia hija. ¡Joder! 
Esa información ponía el caso en una perspectiva nueva, a pesar de 
que seguramente no había ninguna relación entre los dos. ¿O sí? 

—Y bien, ¿qué diablos pasa con ese chaval ahora? 

—Es sospechoso en un caso de asesinato: la muchacha que 
encontraron muerta en Ellidaey este fin de semana. 

—No fastidies. ¡Joder! —Thorvardur dio un puñetazo en la 
mesa—. ¿Lo dices en serio? 

Hulda hizo un gesto afirmativo. 

—Y... ¿crees que podría ser culpable? 

—La verdad es que no sé qué pensar. 

—Bueno, podría llevarlo en los genes, ¿no? 

Hulda negó con la cabeza. 

—¡Qué tontería! 

—Sí, de verdad, inclinaciones de este tipo. Si yo fuera tú, no 
lo descartaría. 

—Difícilmente puedo detenerlo por los pecados del padre; ¿es 
eso lo que estás sugiriendo? 

—De tal palo, tal astilla, Hulda. 
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Los medios de comunicación habían empezado a mostrar 
interés por el caso y a Hulda la esperaban ya algunos mensajes: 
consultas en relación con la muerte en la isla. Concluyó que lo más 
sensato era ignorarlas por el momento e intentar aprovechar el día 
para otras cosas. Por suerte, aún no se había filtrado a ningún 
medio que se estaba tratando la muerte de Klara como un posible 
crimen. 

A la luz de los últimos datos, necesitaba sin falta hablar con 
Dagur, e incluso con los tres jóvenes, pero la primera tarea sería 
desempolvar más detalles del caso de Veturlidi y encajarlo en el 
cuadro general. La forma más rápida de hacerlo era hablar con 
Lydur, y no le hacía ni pizca de gracia. El hombre no le caía bien, y 
a buen seguro el sentimiento era mutuo. Había dirigido la 
investigación en su día y el crimen había sido su «gran caso», por 
así decirlo; el que lo había lanzado como un cohete por el camino 
del éxito. Llegó incluso a ganar bastante renombre más allá del 
cuerpo de policía, y con frecuencia aparecía en los medios para 
discutir los temas más diversos; siempre ceñudo y serio, con una 
actitud que llevaba al público a confiar en él. Sabía manejar esas 
situaciones, eso había que reconocérselo, pero Hulda no se fiaba. 
Por alguna razón, siempre le había parecido que no merecía todo 
ese prestigio. 

Ahora era ella la que tenía su gran caso entre manos, de eso 
no cabía duda, y debía sacarle partido si quería tener la más 
remota posibilidad de abrirse camino hacia más ascensos y mejores 
condiciones profesionales. Seguramente no sería mala idea 
convocar una rueda de prensa, aun cuando por lo general se sentía 
mal siendo el centro de atención. Sin embargo, debía dar la talla y 
su éxito no podía caer en saco roto. 


Después de hacer acopio de fuerzas para ir a hablar con él, 
fue una decepción enterarse de que Lydur había salido de la 
ciudad. Se había ido a su casa de campo en Borgarfjórdur al acabar 
la jornada el día anterior, y allí no había teléfono. Al igual que 
Hulda, Lydur no había sucumbido a la mala costumbre de llevar 
móvil encima. Sin duda era cuestión de tiempo que la obligasen a 
hacerlo, pero hasta que llegara ese momento, disfrutaba de la 
libertad de no estar continuamente disponible para su superior. 

Bien mirado, le pareció una buena oportunidad para dar una 
vuelta en su coche con el buen tiempo que hacía. El Skoda acababa 
de pasar por una costosísima reparación, de modo que iba a ser 
coser y cantar hacer una visita rápida a la región de Borgarfjórdur, 
situada a una hora y media al norte de Reikiavik. Lo malo, 
obviamente, era que tendría que pasar parte del día con Lydur... 


Hulda no se cansaba de recorrer la carretera que remontaba la 
costa desde Reikiavik, con las incomparables vistas de algunas de 
sus montañas preferidas: el Akrafjall, con forma de plato, solitario 
en su península; la gran mole de cima plana del Esja, los picos casi 
alpinos del Skardsheidi. Ni siquiera le molestaba lo mucho que se 
tardaba en rodear el Hvalfjórdur, consciente de que muy pronto 
sería cosa del pasado. El año próximo se iba a inaugurar un túnel 
que cruzaba la desembocadura del fiordo y reduciría la duración 
del trayecto de una hora a siete minutos. Pero echaría en falta el 
paisaje de las montañas y el mar, las granjas ordenadas y los 
campos salpicados de balas de heno redondas y blancas, los puntos 
de referencia familiares de la vieja estación ballenera y los 
cobertizos Nissen que quedaron de la guerra... 

Al doblar el codo de Hafnarfjall, obtuvo las primeras vistas de 
Borgarfjórdur, rodeado al norte y al este por un terreno más llano y 
abierto, con el lejano telón de fondo de las montañas. La pequeña 
ciudad de Borgarnes dominaba el fiordo con su bonita iglesia 
blanca, pero ese no era su destino hoy. La casa de veraneo de 
Lydur se encontraba en medio de una urbanización de casas de 
campo que parecía diseñada con la única idea de liar a los 


visitantes. La inspectora tenía buen sentido de la orientación, pero 
esta vez se sorprendió a sí misma dando vueltas con el coche hasta 
que, al final, logró dar con el callejón sin salida correcto, en el que 
se hallaba la casa, semicamuflada entre arbustos y árboles. 

Aparcó el Skoda detrás del todoterreno de Lydur mientras se 
le pasaba por la cabeza que debía de estar varios niveles por 
encima de ella en cuanto a salario, incluso más de lo que sería 
normal, de acuerdo con estatus, edad y experiencia. 

No hubo respuesta cuando llamó a la puerta principal, así que 
decidió dar la vuelta a la casa para ver si Lydur estaba en el jardín 
trasero. Y, en efecto, así era; ahí estaba, junto a una barbacoa de 
gas, desnudo de cintura para arriba y con gafas de sol. Saltó a la 
vista que se había apurado bastante al ver a Hulda. 

—¡Caramba, Hulda! ¿Qué diantres haces tú por aquí? — 
preguntó en plan chistoso, aunque en un tono carente de toda 
jovialidad. 

—Hola, lamento molestar —contestó ella sin lamentarlo en 
absoluto. 

Seguramente era propietario de esa casa de campo, además 
del todoterreno, mientras que ella conducía un coche con diez años 
de antigiiedad y vivía en un piso pequeño en un viejo edificio 
trasero, asfixiada por los plazos de la hipoteca, y cada muchos años 
disfrutaba de una semana de estancia en alguna de las casas de 
campo del sindicato de la policía... Era rematadamente injusto. 

—Me he quedado de piedra. Mi mujer se ha echado la siesta; 
tengo que presentártela luego. ¿Has coincidido con ella? 

—Sí, muchas veces. 

—Ah, bien. Asumo que si has venido hasta aquí debe de 
tratarse de un asunto urgente. Solo espero que no hayas venido a 
llevarme a rastras de vuelta a la comisaría —añadió con una risa. 

—No, tranquilo. ¿Tienes un par de minutos? 

—Sí. ¿Te apetece una hamburguesa? Tengo de sobra. 

Iba a declinar la invitación, pero estaba demasiado 
hambrienta para no aceptar. 

—Emm, sí, estaría bien, gracias. 

—Una hamburguesa y una Coca-Cola, marchando —dijo él, y 


soltó esa risa falsa que tantas veces había oído. Todo era falso en 
ese hombre y, sin embargo, había llegado muy lejos. ¿A lo mejor 
tenía envidia de él? 

Entró en la casa y volvió al instante con una hamburguesa 
gruesa que echó en la barbacoa. 

—Bueno, dispara. ¿Qué diablos estás haciendo aquí, Hulda? 
—Esa vez su voz sonaba con cierta firmeza. 

—Yo... quería preguntarte por un viejo caso. ¿Te acuerdas de 
Veturlidi Dagsson? 

Reparó en que daba un respingo cuando mencionó el nombre, 
aunque intentó disimular. No contestó enseguida, y había algo raro 
en ese largo silencio. 

—Sí, Veturlidi, claro que lo recuerdo. Un caso horroroso, 
completamente horroroso —dijo sin mirar hacia atrás—. ¿Por qué 
te interesa ahora? 

—Me encontré con su hijo este fin de semana. Se llama 
Dagur. ¿Lo viste en su día? 

—Pues... sí —contestó Lydur, vacilante—. No me acordaba 
del nombre, pero nos vimos al menos una vez, puede que más. Se 
puso como loco cuando nos llevamos a su padre. Llegamos muy 
temprano por la mañana; el chico se despertó y comenzó a gritar y 
a montar un número. Ya estaba crecidito; seguramente tendría 
unos dieciocho o diecinueve años. 

—Diecinueve —confirmó Hulda. 

—Exacto. Creo que nunca ha querido... afrontar la verdad. — 
Por fin, Lydur se giró y miró a Hulda a los ojos—. Y es 
comprensible, claro está, fue una época espantosa, una situación 
espantosa. —Se volvió de nuevo hacia la barbacoa y preguntó 
indiferente—. ¿Dónde te lo cruzaste? 

—Tiene que ver con un caso con el que estoy ahora. 

Era improbable que Lydur estuviese al tanto de que la 
investigación del suceso en Ellidaey se había convertido en un caso 
de asesinato; todavía no, tan incomunicado como estaba en la casa 
de campo. 

—¿Ah, sí? ¿Qué caso? ¿Esa muerte en los Fiordos del Oeste? 
—preguntó tras cierto silencio. 


—Sí. Todo indica que la chica fue asesinada. 

—¿Asesinada? ¡Demonios! Entonces será mejor que vuelva 
enseguida a Reikiavik. 

—Lo tengo controlado, por ahora solo es una suposición. 

—i¡Joder! —dijo como si no la hubiese oído—. Hablaré con mi 
mujer y luego me acercaré a la capital. Pero ¿qué era lo que 
querías saber, Hulda? 

—Solo quería saber —respondió ella, intentando dejar a un 
lado su momentáneo arrebato de ira—, si alguna vez llegó a ser un 
posible candidato. 

—¿Posible candidato? ¿A qué te refieres? 

—Si estuvo bajo sospecha. 

—¿Cómo? —Lydur volvió la vista atrás—. ¿De haber matado 
a su hermana? No, desde luego que no. Nunca. Aquel caso estuvo 
claro desde el principio, como quizá recuerdes. Fue Veturlidi quien 
lo hizo, de eso no cabe duda. —Lydur se mostraba firme, 
convincente. Convencido. 

—¿Puedes contarme un poco sobre ese caso? ¿Dirigiste tú la 
investigación? —preguntó ella, aun sabiendo la respuesta. 

—Dame un segundo. 

Lydur sacó las hamburguesas de la barbacoa a la vez que 
invitaba a Hulda a tomar asiento en el porche. A continuación, se 
sentó enfrente de ella, y durante un instante ella se sintió bien: 
aroma de hamburguesas recién hechas, verano en el aire, tiempo 
en total calma. Eso era vida, y así había sido en su propio caso, 
antaño. 

Él volvió a levantarse casi al instante. 

—Deja que te traiga esa Coca-Cola. 

Entró y regresó enseguida con el refresco. Una vez 
acomodado en su asiento, contestó a su pregunta: 

—Sí, estuve al mando de la investigación de principio a fin. Y 
fue como un reloj, debo añadir. Fue un caso de lo más brutal: 
matar a su propia hija. ¿Qué clase de padre es capaz de hacer daño 
a su hija? 

La pregunta le arrancó a Hulda un escalofrío. 

—¿Dónde fue hallada muerta? 


—En los Fiordos del Oeste —replicó Lydur, antes de dar un 
buen mordisco a su hamburguesa—. Un panorama sangriento, en 
la casa de campo de la familia. Por lo visto estaba allí sola, pero el 
jersey delató a Veturlidi. Lo tenía agarrado con todas sus fuerzas. 
Él no pudo rebatir que fuese suyo, pero, por supuesto, negó haber 
estado allí. Aun así, nadie logró explicar por qué la chica había ido 
a la casa, aunque padre e hija solían ir juntos. Solo podemos 
intentar rellenar los huecos, ¿entiendes? 

Dio otro bocado a la hamburguesa; ya se había zampado la 
mitad mientras hablaba. Ahora, sin embargo, hizo una pausa. 
Hulda esperó sin presionarlo y probó la comida. Había que 
admitirlo: Lydur sabía hacer carne a la parrilla. 

—Lo que quiero decir es que iban allí a menudo y no es difícil 
imaginar lo que ocurría en esos viajes, lo que él le hacía. Pero 
cuando se produjo esa última escapada, ella ya era adulta y quizá 
se resistió. Así fue al menos como lo vi yo. Él la habría empujado 
y, al caer, ella se golpeó en la cabeza con el pico de una mesa y 
murió desangrada. Es difícil precisar cómo de violento fue el 
enfrentamiento, pero a lo mejor se podría haber salvado si él no la 
hubiera abandonado allí, en un charco de su propia sangre. Como 
es lógico, el caso levantó mucho espanto. Es terrible tener que 
arrestar a un padre por un crimen así, ¿entiendes? 

Miró a Hulda, pero no fue capaz de detectar ninguna 
compasión en su rostro. 

—Sí, lo entiendo. 

—Ademóás, era alcohólico, solía irse de juerga y desaparecía 
con frecuencia. Había estado yendo a rehabilitación y, al menos 
una vez, dejó de beber, pero saltaba a la vista que había vuelto a 
las andadas. Luego resultó que usaba la casa de campo para sus 
juergas secretas: fines de semana bañados en alcohol. Estoy seguro 
de que estaba borracho cuando la mató; no pudimos probarlo, pero 
sin duda aquello le dio munición a la fiscalía. 

—¿No hubo ningún motivo para una duda razonable? 

—Cero —contestó Lydur en tono firme—. Veturlidi era 
completamente culpable y la forma en que terminó todo borró 
cualquier duda al respecto. 


—¿Te refieres a...? 

—Cuando se ahorcó. No hace falta ser un genio para sumar 
dos y dos cuando sucede algo así. Lo habían inculpado, la partida 
había finalizado, y él acabó todo aquello en sus propios términos. 
Nada que objetar. Hubiera preferido verlo condenado, pero, por lo 
visto, no pudo vivir con ello. Y eso puedo entenderlo. 

—Y volviendo a su hijo. ¿Cabe la posibilidad de que también 
estuviera allí? En la casa de campo, quiero decir. 

—¿Su hijo? ¿El adolescente? No, por supuesto que no. No 
hubo nada que apuntase en esa dirección. 

—-¿Se investigó? 

—En realidad no, era solo un crío. Aquello estaba claro. 
Veturlidi estaba solo aquel fin de semana, bebiendo a escondidas. 
Sostuvo que se había quedado en Kópavogur, pero no pudo aportar 
ninguna coartada. La mujer se había ido de viaje con sus amigas y 
el hijo tampoco estaba en casa. Nos rogó que le creyéramos... Pero 
la verdad era que padre e hija estaban en la casa de campo; ella 
difícilmente habría ido allí por sus propios medios. 

—¿Cómo se llamaba la hija? 

—Katla. Tenía unos veinte años por aquel entonces. Hablaban 
bien de ella; una chica de carácter alegre, jovial, bromista. 

—¿Cuándo fue aquello?, si me refrescas la memoria. 

Lydur reflexionó: 

—Umm... finales de los ochenta. Sí, 1987, eso es. Hace diez 
años. 

—«¿Y Katla tenía novio? 

—No que yo recuerde. 

—¿Se recogió en los informes? 

—No creo. Solo hice unas averiguaciones informales. 

Lydur suspiró. 

—Dagur no ha dicho una palabra al respecto cuando he 
hablado con él. Que esté vinculado con dos casos de asesinato... es 
una cosa que por fuerza tiene que suscitar preguntas. 

—Venga, Hulda. Decir que está relacionado con dos casos de 
asesinato es pasarse un poco. ¡Mataron a su hermana! En aquel 
caso él solo fue una víctima inocente. 


Ahora Lydur se había levantado. 

El mensaje era claro y Hulda siguió su ejemplo. 

—Gracias por tu ayuda, Lydur —dijo antes de añadir—: 
¿Confesó Veturlidi alguna vez el crimen? 

—No, no de manera formal. Pero blanco y en botella. Créeme, 
Hulda. Los tiros no van por ahí. No existe ninguna relación entre 
estos dos casos. Es imposible, absolutamente imposible. 
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Katla. 

Tenía veinte años cuando la hallaron muerta en la casa de 
campo. 

Hulda pasó lo que quedaba de ese día de buen tiempo 
encerrada en su despacho leyendo informes antiguos. La 
convicción de Lydur de que la muerte de Katla y el incidente en 
Ellidaey no tenían conexión alguna provocó el efecto contrario en 
Hulda. Tenía que averiguar más sobre el asesinato de Katla, y la 
forma más obvia de hacerlo sería volver a hablar con Dagur. 

El resumen de Lydur mientras comían las hamburguesas había 
sido bastante acertado. Los sucesos habían tenido lugar hacía diez 
años. Habían encontrado a Katla muerta el otoño de 1987, en un 
valle de Heydalur, frente a Mjóifjórdur, un remoto fiordo de la 
bahía de Ísafjardardjúp. Un policía de Ísafiórdur llamado Andrés 
había descubierto el cadáver. A lo mejor valía la pena ponerse en 
contacto con él. 

La escena no había resultado muy agradable a juzgar por las 
fotografías: mucha sangre derramada. Katla había recibido un 
impacto en la cabeza. Se había caído para atrás y se había 
golpeado contra el pico de una mesa. Tardaron varios días en 
localizar el cadáver, y Hulda podía imaginarse cómo había sido ser 
el primero en llegar ahí. 

Lydur había dicho que el jersey había delatado a Veturlidi; 
que Katla lo tenía agarrado con fuerza. Eso no se apreciaba en las 
fotos, pero Andrés había prestado declaración confirmando ese 
extremo, así como que posiblemente habría cambiado el jersey de 
sitio al acudir al lugar, cuando tuvo que asegurarse de que la chica 
estaba muerta... 

De ser así, su comportamiento habría sido muy irregular: no 


se mueven pruebas en el escenario de un crimen. Desde luego, 
Hulda tenía que hablar con Andrés. 

En la última hoja de la gruesa pila de papeles figuraba escrito 
que el detenido se había quitado la vida. 


—Lamento profundamente molestarlos —dijo Hulda con su tono de 
voz más amable. Los padres de Klara vivían en una vieja casa 
unifamiliar de Kópavogur, a buen seguro construida a principios de 
los años setenta, relativamente cerca del domicilio de Dagur—. 
¿Podría hablar con ustedes? Será solo un momento. 

Poco después del hallazgo del cadáver, representantes de la 
policía, en compañía de un reverendo pastor luterano, les habían 
comunicado la muerte a los padres de Klara. Saltaba a la vista por 
sus rostros que seguían traumatizados. 

—Pues... Sí, pase, por favor. —La mujer, que con toda 
probabilidad era la madre de Klara, aparentaba más de cincuenta 
años; de cara pálida, pelo corto y con gafas pasadas de moda—. Me 
llamo Agnes. Él es mi marido, Vilhjálmur. 

—¿Es que no pueden dejarnos en paz? —soltó él tras un breve 
silencio. El tono era decidido, pero a la vez de disculpa—. ¿Está 
investigando su muerte? 

—SÍ, yo llevo el caso —contestó Hulda en voz queda. 

Siguió a los dueños de la casa al salón. Reinaba un silencio 
incómodo; todas las luces estaban apagadas, las ventanas, con las 
cortinas corridas. Hulda se sentía mal ahí dentro. 

—¿Y han... podido averiguar algo más sobre cómo se..., se 
cayó? —preguntó Vilhjálmur. 

Hulda escogió las palabras con cuidado: 

—Estamos investigándolo desde varios ángulos. Es posible..., 
es posible que se produjera alguna pelea. 

El hombre jadeó. 

—¿Cómo...? ¿Qué quiere decir? ¿Una pelea? 

—Puede que alguien la empujara. 

—No, no puede ser —dijo Agnes—. En absoluto, no me lo 
creo. 


—¿Hasta qué punto conocía a las personas con las que se fue 
a la isla el fin de semana? 

—Eran amigos desde hacía muchos años. Cuando Klara 
todavía iba al instituto, eran inseparables. 

—¿Quiénes pertenecían a esa pandilla? 

Ahora el padre de Klara se adelantó: 

—Bueno, esos chavales... Dagur y Benni, y luego Alexandra. Y 
también Katla, claro. —La voz perdió fuerza al pronunciar ese 
último nombre. 

—Sí, exacto —replicó Hulda—. Katla, la chica que murió en 
los Fiordos del Oeste. 

—La que fue asesinada, mejor dicho... —agregó Agnes—. Un 
asunto terrible, absolutamente terrible. 

—¿Pueden contarme qué sucedió? 

El silencio fue agobiante. 

La madre negó con la cabeza. 

—Preferiría no hacerlo. 

Hulda no estaba segura de hasta dónde debía llegar. 

—No es una historia que debamos contar nosotros —añadió al 
fin Vilhjálmur—. Debería usted hablar con... la familia de Katla. 

—¿Eran buenas amigas, Katla y Klara? 

—Las mejores —contestó la madre de Klara después de un 
rato. 

Hulda se quedó callada, con la sensación de que faltaba algo 
por decir. 

—Todo cambió tras la muerte de Katla —agregó Agnes al 
final, a media voz. 

—¿A qué se refiere? 

El padre de Klara se levantó, poniéndole la mano 
cariñosamente en el hombro a su mujer: 

—No es el momento —dijo—. Necesitamos tranquilidad. 

Hulda no pudo replicar gran cosa al respecto. Había esperado 
algo más sustancioso, pero lo que menos quería era alterar más a 
los padres de la chica. 

—Les pido disculpas por las molestias —concluyó 
levantándose—. Mi más sincero pésame. Procuraré tenerlos 


informados sobre la evolución del caso. 

«Todo cambió tras la muerte de Katla», había dicho la madre 
de Klara. Todo llevaba a la misma conclusión: aquellos sucesos del 
pasado tenían su importancia y posiblemente podían marcar la 
diferencia en la investigación en curso. 

Dos chicas, Katla y Klara, de la misma pandilla de amigos, 
ambas asesinadas en un intervalo de diez años. Y esta última vez, 
los amigos de la primera víctima habían sido los únicos presentes 
en el lugar. Sí, maldita sea, esos dos casos debían tener algo que 
ver el uno con el otro. Y Hulda tenía que afrontar el hecho de que 
una de las posibilidades era que un mismo asesino fuese el autor de 
ambas muertes. 

¿Era eso posible? ¿Había matado alguno de ellos a las dos 
chicas? 

¿Benedikt? Hulda no se aclaraba del todo con él; solo sabía 
que no decía toda la verdad. 

¿Alexandra? Retraída e insegura por fuera, pero ¿ocultaba 
algo bajo esa apariencia? 

¿Y Dagur? El hermano de Katla. Ese joven agradable y 
ponderado que había tenido que presenciar la detención de su 
padre, y que protestó una y otra vez hasta el punto de amenazar a 
los agentes de la policía. ¿Había sido él quien en realidad había 
asesinado a su hermana y su padre había cargado con la culpa? ¿Y 
su madre? Sí, Hulda tenía que encontrarla. 

No lograba sacudirse de encima la idea de que Dagur podría 
haber sido culpable del asesinato de Katla, y Veturlidi, por tanto, 
sería inocente. A pesar de lo terrible que resultaba esta hipótesis, 
era la más lógica. Ninguno de los demás amigos había establecido 
lazos tan fuertes con Katla como su propio hermano. Y él, 
seguramente, también había tenido acceso a la casa de campo, 
como los otros miembros de la familia. Además, era la hipótesis 
que mayor peso tenía; si, en efecto, Veturlidi era inocente, ¿puede 
que con su suicidio tratase de proteger a su hijo? Pero ¿por qué 
demonios iba a querer Dagur asesinar a Klara? 

Había llegado la hora de pasar a la acción y convocar a Dagur 
a un interrogatorio formal; iba a dejarlo sudar una noche en una 


celda. Tal vez así algunos viejos secretos saldrían a la superficie. 
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A Hulda la aguardaba una noticia inesperada y poco 
agradable al regresar a comisaría. Lydur había vuelto de la casa de 
veraneo y quería verla cuanto antes. Se acercó a su despacho con 
el corazón en un puño y la mente en vilo mientras se preguntaba 
qué querría de ella, temerosa sobre todo de que intentase 
arrebatarle el caso. Pero el hecho era que el superior de Lydur le 
había confiado a ella la investigación, y resultaba muy poco 
frecuente cambiar de caballo en mitad del río, salvo que se 
cometiera un craso error en la investigación. 

—Hola —dijo secamente al entrar donde Lydur, quien se 
encontraba de pie, con la cara roja como un tomate después de la 
excesiva exposición al sol. 

—Hola, Hulda. Por supuesto, seguirás dirigiendo la 
investigación, aunque yo me haya vuelto a incorporar —dijo como 
si le hubiese leído la mente, y ella sintió un enorme alivio—, pero 
intentaré trabajar contigo. De hecho, estoy familiarizado con los 
protagonistas desde hace diez años. ¿Qué te parece? 

—Bien..., emm, bien —contestó ella, intentando sonar 
convincente. 

—Estupendo. Siempre he querido trabajar contigo, aprender 
de la experta. —Sonrió—. ¿Cuál es el próximo paso? 

—Querría... Voy a convocar a Dagur a un interrogatorio. 

—Sí, buena idea. Dímelo cuando llegue y me uno a vosotros. 
Hablaremos con él aquí, ¿verdad? 

Hulda asintió con la cabeza, no le hacía ninguna gracia el 
curso que habían tomado las cosas. 


Quedaba claro que Lydur iba a hacerse esperar. 


Dagur estaba sentado enfrente de Hulda en la sala de 
interrogatorios. Tenía la cara pálida y no había dicho ni una 
palabra por voluntad propia. Había acudido puntual sin poner la 
menor pega. 

—Perdona, Dagur —dijo Hulda—. Tenemos que esperar un 
rato más a mi compañero. 

Dagur hizo un gesto de asentimiento. 

Siguieron sentados en silencio un largo rato. 

El joven se iba mostrando cada vez más nervioso a medida 
que pasaba el tiempo; a lo mejor era una táctica consciente por 
parte de Lydur. 

Al final llamaron suavemente a la puerta y el hombre 
apareció. 

—Perdonad la tardanza. Hola, Dagur —dijo con voz de 
autoridad mientras le tendía la mano. 

Dagur lo miró y dio un respingo. 

—¿Qué hace él aquí? 

—¿Os conocéis? —preguntó Hulda, a pesar de saber la 
respuesta. 

—Nos conocimos hace mucho, hace diez años —dijo Lydur, 
retirando la mano. 

Dagur no parecía tener intención de saludarlo. 

Hulda echó un ojo a Dagur. 

Este asintió con la cabeza y dijo: 

—Lo recuerdo, lo recuerdo perfectamente. Fue usted quien 
detuvo a mi padre. 

—Sí —respondió Lydur—. Fue difícil para ambos. 

—Usted sabe que era inocente —contestó Dagur, con 
insospechada energía en la voz. 

—Lydur estará presente en el interrogatorio, Dagur —explicó 
Hulda, con determinación—. Entre otras cosas, tenemos que hablar 
de aquellos sucesos del pasado. 

Dagur asintió, como si de pronto le hubiesen abandonado las 
fuerzas para protestar. 

Hulda le explicó que lo iban a interrogar en calidad de posible 
acusado y que tenía derecho a la presencia de un abogado. Él negó 


con la cabeza. 

—No he hecho nada ilegal. —Luego añadió a media voz—: Y 
mi padre tampoco. 

—No me contasteis la verdad en la isla —dijo Hulda, decidida 
a no darle oportunidad a Lydur de tomar la iniciativa durante el 
interrogatorio. 

—¿Que no le contamos la verdad? 

—No mencionasteis que habíais estado... involucrados en otro 
asesinato hace diez años. 

—Usted no preguntó sobre aquello. 

—¿Teníais algo que ocultar? 

—No, en absoluto. Sencillamente, decidimos reunirnos. Es 
cierto que este año se cumplen diez años de la muerte de Katla, 
pero este viaje no tenía nada que ver con ella. —Y añadió, pero sin 
fuerza de convicción—: Y ninguno de nosotros tuvo nada que ver 
con aquel asunto. 

Hulda se quedó callada, esperando. 

—Katla era mi hermana y también amiga de Alexandra, Klara 
y Benni, pero eso es todo. ¿Por qué tenemos que rememorar 
aquello? No sirve de nada. 

—Me hubiese parecido lógico que me informaseis cuando 
hablamos —dijo Hulda, que no podía evitar sentir cierta simpatía 
por Dagur. 

—Nosotros..., yo no he hecho nada ilegal —repitió él, 
secándose el sudor de la frente. 

—¿Por qué dices que tu padre era inocente? 

—Porque lo era —contestó en tono exaltado—. ¿Sabe lo que 
se daba a entender? ¿Lo sabe? ¡Que hacía años que abusaba 
sexualmente de mi hermana y que se la llevó al campo para 
matarla! Yo conocía bien a mi padre. Era un buen hombre. —Su 
voz casi se le quebró—. Un buen hombre. Sí que bebía, y lo dejaba 
y lo retomaba. Nunca nos enteramos, pero tampoco lo sufrimos. Y 
no se convirtió en ningún puto monstruo. Solo fue un cabeza de 
turco, porque la policía no investigó el caso a fondo. No 
encontraron a nadie más a quien colgarle la culpa. 

Miró a Lydur con ojos de profundo odio. 


—¿Qué ha pasado este fin de semana, Dagur? —preguntó 
Hulda, con voz afable, como si estuviera hablando con un amigo. 

—N-no ha pasado nada. Klara murió, sencillamente. Lo he 
repetido mil veces: tuvo que ser un accidente. 

—¿No te parece raro que dos amigas fueran asesinadas, 
aunque sea con diez años de diferencia? —inquirió Hulda. 

—No creo... —Luego alzó la voz—. Es que no creo que fuera 
asesinada. ¿Usted sí? Estábamos solo nosotros cuatro allí en la isla. 
Conozco a esas personas, conozco a mis amigos. ¡No son unos 
asesinos! 

Había que admitir que sonaba sincero. 

Hulda dejó que el silencio se impusiera antes de decir: 

—¿Y tú estás convencido del todo, Dagur, de que tu padre no 
asesinó a tu hermana Katla? 

—AL cien por cien. 

—Entonces, ¿quién lo hizo? 

—¿Y yo cómo voy a saberlo? —le temblaba la voz. 

—¿Pudo ser alguno de vosotros, Dagur? 

Negó con la cabeza con ímpetu: 

—Por supuesto que no. 

—¿Alexandra o Benedikt, por ejemplo? 

—No... —Esta vez no sonaba tan seguro como antes. 

—¿0O quizá tú, Dagur? 

Esta embestida no debería haberlo sorprendido, pero se 
sobresaltó e intentó protestar. 

—Yo no tuve... 

Hulda lo interrumpió: 

—Supongamos, Dagur, que tu padre no mató a Katla, sino que 
nos enfrentamos a alguien que la asesinó y se salió con la suya, 
alguien que ha vuelto a asesinar este fin de semana. Alguien muy 
cercano a Katla que también estaba en la isla... He de admitir que 
eres el primero de la lista. 

Se puso en pie: 

—;¡Tiene que estar de broma! 

—Nada de eso. ¿Qué dices tú, Lydur? —Hulda miró a su 
superior. 


Él devolvió la mirada, y no pareció que tuviera intención de 
contestar. 

—¿Qué otros sospechosos hubo en su día, aparte de Veturlidi? 
—lo instó Hulda. 

—Veturlidi era culpable —dijo Lydur—. No nos vamos a 
plantear otra cosa. No hay sombra de duda al respecto. 

Hulda dirigió sus palabras a Dagur: 

—Siéntate. Tenemos que discutir esto un poco más. 

—NOo hay..., no hay nada que discutir —contestó él, tomando 
asiento de nuevo. 

—Tengo que admitir, Dagur, que me da mala espina que 
todos vosotros os callarais lo de aquel viejo caso de asesinato. 
Todos conocíais a Katla, todos estabais relacionados con ella de un 
modo u otro, ¿verdad? 

Él asintió a regañadientes. 

—Se te podía haber pasado por la cabeza que era un dato 
relevante para la policía. 

—Me cuesta hablar de aquello, como comprenderá. Y..., y 
creí, sinceramente, que ustedes estaban al tanto, o que lo 
averiguarían. Pero no hay ninguna relación entre las dos cosas, 
imposible. 

—Pareces muy seguro de que tu padre era inocente —dijo 
Hulda, clavando los ojos en Dagur—. ¿Lo has reivindicado de 
alguna forma desde que murió? ¿Has intentado que se reabriera el 
caso O...? 

—¿O qué? ¿Investigarlo yo mismo? Yo no soy policía, y, 
además, solo era un crío cuando sucedió. No tenía fuerzas para 
nada salvo apoyar a mi padre, creer en él. Y me siento orgulloso de 
ello. Por supuesto..., por supuesto, quiero saber quién... —Hizo una 
pausa, y Hulda vio que las lágrimas no estaban lejos. Carraspeó—. 
Por supuesto, quiero saber quién asesinó a mi hermana. Pero 
seguramente no lo sabré nunca. Todo..., todo se fue al traste 
cuando Katla murió. Detuvieron a mi padre, y mi madre... 

Hulda esperó, pero Dagur no continuó. 

—¿Qué hay de tu madre? ¿Sigue viva? 

—SÍ. 


—¿Y vive contigo? 

—No. Está en una residencia. Digamos que más o menos se 
rindió tras la muerte de Katla y mi padre. Se perdió dentro de sí 
misma. Dejó de salir, dejó de hablar con la gente. Perdió las ganas 
de vivir. Los médicos no encuentran ninguna explicación 
fisiológica para ello, pero así es. Es difícil de explicar... 

Hulda asintió. 

—Entiendo. 

Ella misma se había visto al borde del abismo, mirando las 
turbulentas aguas tras la muerte de Dimma, pero, después de 
grandes luchas internas, decidió intentar resistir; lograr venganza, 
en algún sentido, y hacer lo que estuviera en su mano para vivir la 
vida. Sin embargo, a veces los días resultaban huecos, el rumor del 
ajetreo, vacío y agobiante. Y aun así seguía al pie del cañón. Sin 
querer rendirse; eso no servía de nada a nadie. 

—¿Tienes alguna idea de por qué tu madre reaccionó de esa 
manera? —inquirió Hulda. 

—¿Cómo? No, o sea... Me he preguntado muchas veces si es 
por la medicación. 

—¿La medicación? 

—Sí, la medicaron tras la muerte de Katla, y después de que 
mi padre muriera... Se hundió todo lo que puedan imaginarse. Y 
todo recayó en mí: las finanzas, la casa, todo. Simplemente se 
quedó postrada, hundida en su depresión, y a partir de entonces los 
médicos empezaron a meterle medicinas a punta pala, con la idea 
de animarla. A menudo me he preguntado si toda esa medicación 
no le sentaría mal. Pero, bueno, a lo mejor es que solo sigue 
perdida en el trauma. 

—¿Cabe dentro de lo posible...? —Hulda intentó escoger las 
palabras con esmero—. ¿Cabe dentro de lo posible que haya 
desaparecido dentro de otro mundo, por decirlo así, porque no fue 
capaz de afrontar los hechos: que tu padre asesinara a tu hermana? 

—¡No! —contestó Dagur con firmeza—. Porque él no lo hizo. 

—No estoy diciendo que fuera culpable, sino que tu madre 
quizá lo creyera. ¿Es eso posible? 

—No —repitió Dagur, pero no con tanta intensidad como 


antes—. Ella... Ella creía en papá. Igual que yo. 

—¿Alguna vez lo habéis hablado, si era culpable o no? 

Dagur negó con la cabeza. 

—No, estábamos convencidos de su inocencia. —Se quedó 
callado un momento antes de añadir—: Supongo que tampoco es 
imposible que ella..., que ella tuviera algunas dudas, ¿entiende? 
¡Por su culpa! —Señaló con el dedo a Lydur—. Él..., ellos hicieron 
cuanto pudieron para poner a mi padre en mal lugar. Decidieron 
que era el culpable y punto. Y mi madre se derrumbó. Empezó a 
tener sus dudas, me di cuenta. Ya no sabía qué creer. 

A Dagur le corrían lágrimas por las mejillas. Las secó, 
avergonzado. 

—¿Y tus amigos? —intervino Hulda tras un breve silencio—. 
¿Cómo les afectó a ellos la muerte de Katla? ¿A Alexandra, 
Benedikt y Klara? 

Lydur intervino antes de que Dagur pudiera contestar. 

—Creo que ya basta, Hulda. —Su voz sonó decidida—. 
¿Podemos hablar fuera un segundo? 

Se levantó y Hulda fue tras él, no tenía otra alternativa. Dagur 
se quedó solo en la sala de interrogatorios. 

—Hulda, esto no puede seguir así —dijo Lydur con firmeza, 
aunque amigablemente. 

—¿A qué te refieres? 

—Estamos investigando la muerte de la muchacha en la isla; 
no un caso de asesinato de hace diez años que ya se resolvió. No 
puedo consentir que cuestiones mis conclusiones al respecto. Y me 
parece que eso es justo lo que estás haciendo con tus preguntas. 

A Hulda le entraron ganas de protestar, pero sabía que no 
valía la pena. Algo de razón llevaba. Además, no tenía sentido 
enemistarse con Lydur, y había quedado claro que se tomaba sus 
preguntas de manera personal. 

—Vale —replicó ella tras un instante—. Lo dejamos así por 
ahora. —Luego añadió, en realidad, sin pensárselo demasiado, 
quizá solo por el deseo de tener la última palabra—: De todos 
modos, no lo vamos a soltar todavía. 

Lydur no contestó. 


—Lo podemos retener durante veinticuatro horas, 
aprovechémoslo. 

—¿Te parece justificable? —preguntó él, aunque sin alzar la 
voz. 

—Me gustaría hablar con sus amigos sin que él pueda ponerse 
en contacto con ellos antes. Y sí, también, por si acaso, para 
meterle algo de presión. El nexo entre estos dos casos pasa más que 
nada por él. Debemos averiguar qué sabe. Me da que no nos está 
contando toda la verdad. 

Lydur se encogió de hombros. 

—Bueno, hazlo a tu manera, Hulda. 

Se largó sin una palabra más. 

La inspectora regresó a la sala de interrogatorios y notó 
enseguida la cara de preocupación de Dagur. 

—Gracias por esperar —dijo ella con afabilidad. 

Lo compadecía, pero estaba decidida a cumplir con lo que le 
había dicho a Lydur. A lo mejor no hacía falta aprovechar las 
veinticuatro horas en su totalidad, unas cuantas podrían bastar, 
salvo que algo nuevo saliera a la luz durante los interrogatorios a 
Alexandra y Benedikt, algo que justificase la petición de detención 
preventiva para Dagur. 

Informó a Dagur, con tanta delicadeza como pudo dadas las 
circunstancias, de que se hallaba detenido bajo la sospecha de 
participar en la muerte de Klara, y le recomendó encarecidamente 
que solicitara los servicios de un abogado. 

—;¡Pero si no he hecho nada! —gritó. 

—Espero que logremos aclarar esto cuanto antes, de modo 
que tu estancia aquí no se prolongue demasiado —dijo Hulda. 

Incluso mientras hablaba, no podía evitar la desagradable 
sensación de que habían detenido a un inocente. ¿Había ocurrido 
lo mismo en el caso de la detención de su padre? 
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Alexandra acudió a la comisaría a petición de Hulda a pesar 
de que ya era casi de noche. En esta ocasión, Hulda estaba sentada 
sola delante de ella en la sala de interrogatorios. Lydur se había 
ido a casa, no sin antes amenazar con volver a presentarse. La 
inspectora lo dudaba. 

—Muchísimas gracias por acudir —dijo Hulda con 
amabilidad. 

Alexandra asintió con un movimiento de cabeza, 
removiéndose en la silla. Saltaba a la vista que no le hacía gracia 
estar allí. 

—Tenemos que hablar un poco más en detalle de los sucesos 
del fin de semana pasado. 

De nuevo la chica hizo un gesto de aprobación con la cabeza. 

—¿Por qué fuisteis a la isla? —El tono de voz de la inspectora 
se había vuelto más incisivo que antes. 

—Solo..., solo era una... una reunión, ¿entiende?... Una 
reunión... —Casi tartamudeaba. 

—¿Tenía algo que ver con vuestra amiga Katla? 

—¿Cómo?... Sí, o sea... Hace diez años que murió. 

—¿Era esa la finalidad del viaje? 

—SÍí... Por así decir —contestó, titubeante. 

—¿Por así decir? 

—Nos dio un motivo para reunirnos... Es que llevábamos la 
tira de tiempo sin vernos... Era una buena idea, incluso..., incluso 
al margen de lo de Katla. 

—¿Por qué no me mencionaste a Katla antes? 

Silencio. 

—¿Por qué, Alexandra? 

—Por nada... 


Hulda esperó, paciente. 

—Me pareció que los chicos no querían hablar de ella. 

—¿Ah, sí? 

—Tuve..., tuve esa sensación en la isla. Ninguno de los dos 
mencionó a Katla. —Luego añadió, aparentemente nerviosa—: Es 
comprensible, de todas formas. Era la hermana de Dagur; una cosa 
tremendamente difícil para él... Y su padre... Ya sabe, su padre... 

—Lo sé —dijo Hulda—. ¿Habéis discutido alguna vez entre 
vosotros si su padre era inocente? 

—No, en realidad, no. Lo hablamos poco; es muy difícil 
hablar de esas cosas. Pero sé que Dagur nunca creyó que fuese 
culpable, y lo entiendo, claro. Es que era su padre. Y además un 
hombre tan increíblemente amable como era Veturlidi. Me acuerdo 
muy bien de los dos, eran muy buenas personas. Veturlidi y Vera, 
un matrimonio absolutamente fantástico. Luego se supo que 
Veturlidi era..., en fin, que bebía..., pero nunca jamás en la vida 
habría imaginado que era un asesino. 

—¿Los padres de Dagur tenían una buena relación? ¿Entre 
ellos y con sus hijos? 

—Sí, fantástica... Era el tipo de familia que todo el mundo 
querría, siempre parecían muy felices... Todo aquello fue 
incomprensible. 

—Y ahora se ha cometido otro asesinato —dijo Hulda, y 
esperó. 

Alexandra miró huidiza a diestra y siniestra, evitando la 
mirada de la policía. 

—-/Otro asesinato, mismo grupo de amigos... ¿No pensaste que 
era lo bastante importante como para mencionarlo? 

—Claro, claro que lo pensé... Espero que no crea que 
intentaba ocultar algo... —Le temblaba la voz—. No me lo puedo 
creer, simplemente no puedo creer que a Klara la hayan..., que la 
hayan empujado. 

—Me temo que debemos prepararnos para asumir que sea 
verdad, Alexandra. La cuestión es quién lo hizo. 
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Hulda no le había apretado las clavijas a Alexandra todo lo 
que estaba en su mano. En cierto modo, se sentía un poco mal por 
ella. Pensó que tenía sentido ir con cuidado con la chica por ahora. 
Esperar a ver qué pasaba, y aumentar la presión más adelante si 
hacía falta. 

Ya que Lydur se había largado, decidió pasar por el 
apartamento de Benedikt camino a casa, en lugar de convocarlo en 
comisaría. De todas maneras, no esperaba que tuviese nada nuevo 
que aportar, pero no estaría mal tenerlo en ascuas. Aparecer de 
visita sin previo aviso. 

Sin embargo, la estrategia no dio sus frutos. Por lo visto no 
estaba en casa. Hulda llamó al timbre y golpeó la puerta, pero en 
vano. Eran ya más de las nueve, así que decidió dejarlo estar por 
ahora y hacerle una visita a primera hora de la mañana. Por 
supuesto, existía cierto peligro de que, hasta entonces, Alexandra 
hablase con él del interrogatorio, aunque Hulda lo creyó poco 
probable. Tenía la sensación de que los lazos entre ellos dos no 
eran muy sólidos. 

Al llegar a casa se sintió abatida, a lo que no ayudó el hecho 
de que se había olvidado de cenar y apenas había nada en la 
nevera. Se le pasó por la cabeza llamar y pedir una pizza a 
domicilio, cosa que, por otro lado, nunca había hecho, pero no 
tenía ganas de liarse con semejante embrollo a esas horas. Se 
contentó con un yogur caducado hacía dos días. 

Tras una cena tan frugal, y solo por atar un cabo suelto, cogió 
el teléfono y llamó a información telefónica para pedir el número 
de Andrés Andrésson, el inspector de policía de Ísafjórdur que 
había encontrado el cadáver de Katla hacía una década. No tenía ni 
la más remota idea de si estaba vivo o muerto; nunca había tenido 


ningún trato con aquel hombre, pero su intervención en el caso de 
Veturlidi despertaba su curiosidad. Debía aprovechar el tiempo, 
batir el hierro mientras estuviera caliente, e intentar comprender si 
estas dos muertes, la de Klara y la de Katla, estaban relacionadas. 
Quizá Andrés pudiera arrojar algo de luz al respecto. 

El teléfono sonó bastante rato antes de que contestaran, por 
fin. 

—SÍí... —En el otro extremo, un hombre carraspeó y dijo de 
nuevo—: Sí, dígame. —La voz era ronca, profunda. 

—¿Andrés Andrésson? 

—El mismo —contestó, más bien bronco. 

—Me llamo Hulda Hermannsdóttir; llamo de Investigaciones 
Criminales —dijo Hulda, decidiendo en el acto no disculparse a 
pesar de la hora. 

—¿Cómo? ¿De Investigaciones Criminales? ¿Ah, sí? ¿Ha 
pasado algo? 

—No, no, nada de eso. Solo quería hablar con usted de un 
antiguo caso. ¿Verdad que hablo con el hombre correcto, policía de 
isafjórdur? 

—¿Eh? Sí, sí, expolicía. Estoy jubilado ya. 

—Sin duda se acordará de un caso de hace diez años; una 
joven que fue hallada muerta en una casa de campo en su 
jurisdicción. 

Hubo silencio en la línea y, por un instante, Hulda creyó que 
el hombre había colgado. 

—¿Sigue ahí? 

—SÍ. 

—¿Se acuerda de ese caso? 

—Lo recuerdo —contestó en tono pausado y grave. 

—Querría preguntarle un poco más acerca de... 

Él la interrumpió: 

—¿Por qué? —Luego agregó, brusco—: ¿Por qué está 
desempolvando aquello? 

—Tiene que ver con un incidente fatal que tuvo lugar el 
pasado fin de semana. 

—¿Ah, sí? ¿Qué incidente? 


—Una joven sufrió una caída mortal en la isla de Ellidaey. 

—-¿Y... qué tiene que ver? 

—La muerta era amiga de Katla, la chica que... 

—Sí, maldita sea, no he olvidado cómo se llamaba. 

—Muy bien —contestó Hulda educadamente—. Eran amigas. 
La muerta era una de las cuatro personas que se encontraban allí 
en la isla, y todas guardaban relación con Katla. 

—«¿Lo dice en serio? 

A Hulda le dio la impresión de que Andrés estaba muy 
agitado. 

—Sí, y ayer detuvimos a uno de ellos, de nombre Dagur 
Veturlidason. 

—¿Veturlidason? El hijo... 

—Sí, el hijo de Veturlidi. 

—Pero ¿cuál es la relación? ¿Cree que...? —No acabó la frase. 

—Por supuesto, está descartado que el autor sea la misma 
persona. 

Andrés no reaccionó a eso. 

—Estoy segura de que ya sabe que Veturlidi se suicidó no 
mucho después de haber matado a su propia hija. 

—Todo eso lo sé de sobra, coño. Y... no quiero hablar de 
aquel caso. Puede usted leer todo sobre él en los archivos 
policiales. 

Y dicho esto, colgó. 

Esta reacción dejó a Hulda de piedra. 

Se le pasó por la cabeza volver a llamar, pero no lo consideró 
oportuno. Todavía no. A lo mejor haría otro intento más adelante. 

Y a lo mejor se trataba solo de que había cometido el error de 
llamar demasiado tarde por la noche. 

Fuera como fuese, pensó en Dagur, se preguntó cómo estaría, 
y volvió a tener la fuerte sensación de que tenía a un inocente 
recluido en una celda... Y que había metido la pata, instigándose a 
sí misma a detenerlo y meterlo entre rejas solo para lucirse ante 
Lydur... ¡Demonios! 

Por supuesto, podía ordenar que lo soltasen, pero sería una 
señal de debilidad. No... La cosa tenía que seguir así. Además, aún 


no había conseguido hablar con Benedikt. 

Antes de acostarse, Hulda buscó el sobre que Robert le había 
enviado. Lo guardaba en una cómoda en el salón. Habían pasado 
dos meses desde su viaje a Estados Unidos. Tras revelarse que su 
padre había fallecido, había pedido un pequeño favor a su tocayo. 
Le preguntó si podía conseguir una fotografía de su padre, antigua 
o nueva, ya que se conocían. Robert contestó que, por desgracia, 
no tenía ninguna foto de él, que supiera, pero recibió de buen 
grado la petición, y prometió hacer todo lo que estuviese en su 
mano para cumplirla. Un mes y pico más tarde llegó un sobre de 
América. No era gran cosa, pero el contenido resultó muy valioso 
para Hulda. No era una foto original, sino una copia bastante 
aceptable de una vieja fotografía de un hombre uniformado. Ahí 
estaba su padre, de algún modo vivo y coleando. Un joven de 
apenas treinta años, y muy guapo. El pelo oscuro, espeso y rizado. 
Sonreía más con los ojos que con la boca, mirando de soslayo hacia 
abajo, pero no directamente a los ojos de su hija. Desde que llegó, 
Hulda había mirado esa foto cada noche, mientras soltaba alguna 
que otra lagrimita y se preguntaba cómo habría sido todo si 
hubiera conocido a su padre desde niña. ¿Se habría mudado a 
América, no habría conocido a Jón, no habría dado a luz a Dimma, 
no habría experimentado el dolor que ahora definía su vida? 


La despertó el estridente sonido del teléfono. 

Reaccionó rápido —tenía el sueño ligero—, y se acercó a toda 
prisa al aparato. 

—Hulda, tienes que venir ya. 

Era Lydur. 

Se sobresaltó bastante. Por alguna razón, la primera pregunta 
que se le vino a la cabeza fue: «¿Le ha pasado algo a Dagur?». 

En cambio, solo preguntó: 

—¿Qué pasa? 

—Es Dagur. Ha perdido la cabeza. Hemos tenido que llamar a 
un médico para examinarlo. El encierro lo está volviendo loco. 
Hemos conseguido tranquilizarlo un poco y ahora quiere hablar 


contigo. Solo contigo. No conmigo. Sigue cabreado por el hecho de 
que yo detuviera a su padre en su día. 

—Vale, voy para allá —contestó ella antes de colgar y vestirse 
a toda prisa. 
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—Solo hablaré con usted. No voy a hablar con él aquí. 

La voz denotaba agitación. 

Hulda no tenía intención de dejar que el detenido llevase de 
este modo las riendas durante el interrogatorio. 

—Lydur se queda, Dagur. No es negociable. Querías hablar 
conmigo. ¿Qué tienes que decir? 

Dagur se quedó callado un rato para luego contestar, casi a 
voz en grito: 

—No puedo más... ¡No soporto estar aquí encerrado! Yo, es 
que... No dejo de pensar en mi padre, en cuando fue detenido 
delante de mis ojos... Él pasó por esto y no lo aguantó. De alguna 
manera consiguió un maldito cinturón y se colgó. Me asfixio aquí 
dentro... Me siento como si estuviera muriéndome... 

—Te entiendo perfectamente, Dagur, sé que no es fácil, pero 
había entendido que tenías algo nuevo que decirnos... 

Otra vez silencio. 

—Sí —contestó el joven. 

Hulda esperó. 

—No lo iba a mencionar..., pero necesito salir de esta celda, 
no aguanto más. —Sonaba al borde de la histeria. 

La inspectora seguía callada. 

—Es sobre Benni, verá... Por supuesto, nunca querría meterlo 
en líos, en principio, no. Somos..., éramos amigos, pero... —Hizo 
una pausa—. No sé si se lo ha mencionado, pero estuvo con Klara 
la noche que murió. Ella no quiso irse a dormir, así que él se 
ofreció a hacerle compañía un rato. No sé lo que hicieron, ni 
cuánto tiempo estuvo con ella. 

—Interesante —dijo Hulda—. Es la primera vez que alguien lo 
menciona. 


—Por supuesto, con esto no quiero decir que él haya... pues, o 
sea... 

—Por supuesto que no —asintió Hulda. 

—Pero hay otra cosa. Algo más importante que quería 
contarle. Cuando fue usted por sorpresa a casa de Benni y me 
encontró allí, se metió prácticamente de bruces en medio de una 
pelea, de una bronca. Estábamos discutiendo sobre... 

—¿Sobre qué? —preguntó Lydur, bruscamente. 

—Estoy hablando con ella, no con usted —respondió Dagur, 
dirigiendo sus palabras a Hulda—. Cuando estuvimos en la isla, 
Benni empezó a hablar de mi hermana, nos contó una vieja historia 
que a Katla le gustaba contar, sobre no sé qué antepasado nuestro 
que al parecer fue quemado en la hoguera. Katla decía que su 
fantasma andaba suelto y aseguraba que había sentido su 
presencia... Yo ya había oído esa historia, incluso más de una vez, 
pero no recuerdo que se lo contase nunca a Benni. Es que, de 
hecho, solo la contaba en los Fiordos del Oeste, en nuestra casa de 
veraneo. Mi hermana era muy teatrera. Todo aquello era pura 
invención, claro, o tuvo que serlo: el hombre fue quemado en la 
hoguera, eso es cierto, pero la casa no estaba encantada. Lo que 
pasaba era que a Katla le gustaba contarlo, y exagerar un poco. Y, 
de repente, ahí estaba Benni diciendo que mi hermana le había ido 
con el cuento. Pero, hasta donde yo sé, Benni jamás estuvo en los 
Fiordos del Oeste. Así que lo presioné, ¿sabe?, preguntándole 
cuándo coño se lo había contado, pero él se salió por la tangente, 
el muy cabrón. Y entonces supe... —Continuó tras una breve pausa 
—: Entonces supe que él estaba allí con ella cuando murió. Lo 
acusé de ello en su casa, de eso iba la discusión. No lo negó 
exactamente, pero tampoco lo admitió. No quiso mentirme a la 
cara. Y usted... —Miró a Lydur—. Usted arrestó al hombre 
equivocado, como sabíamos todo el tiempo. Porque, si Benni 
estuvo allí con Katla, entonces mi padre, con toda seguridad, no 
estuvo. Y eso significa que existe la posibilidad... —Vaciló—. Odio 
admitirlo, pero existe la posibilidad de que Benni matase a mi 
hermana. 

Dagur ocultó el rostro entre las manos, respirando 


agitadamente. Luego alzó los ojos y esta vez no pudo contener las 
lágrimas. 
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Enviaron a agentes del Departamento de Investigaciones 
Criminales al domicilio de Benedikt para traerlo a interrogatorio. 
Al acabar, Hulda decidiría si Dagur podía salir libre esa noche. 
Mientras tanto, se hallaba bajo vigilancia fuera de los calabozos, 
por razones humanitarias. Ahora estaba sentado en una sala de 
reuniones de la comisaría, custodiado por un agente raso. 

Lydur, que parecía tener más aguante que anteriormente ese 
mismo día, no daba señales de querer largarse. Hulda y él estaban 
sentados delante de Benedikt, en la misma sala en la que se había 
desarrollado el interrogatorio a Dagur. Similares circunstancias, 
diferente persona. Quizá ahora sí habían dado con el hombre 
correcto; incluso con el culpable de más de un asesinato. 

—¿Qué quieren de mí? —preguntó por tercera vez. 

Hulda todavía no había contestado, esperando el momento 
justo para empezar la conversación. Finalmente, levantó la mirada 
del montón de papeles, le explicó a Benedikt su situación y le leyó 
sus derechos. Como Dagur, este declinó la presencia de un 
abogado, afirmando que era inocente, que esto era «algún puto 
malentendido». 

—¿Dónde has estado esta noche? He pasado por tu casa, pero 
no estabas. 

—He salido a tomarme una birra. ¿De repente la cerveza 
vuelve a ser ilegal en Islandia, como hasta hace ocho años? 

—Benedikt, tengo entendido que te quedaste con Klara la 
madrugada del domingo, cuando los otros dos se fueron a dormir 
—dijo Hulda, observando su reacción. 

La pregunta no pareció impactarle. 

—Sí, durante un rato muy breve. Lo que duró una copa. No 
quise dejarla beber sola. 


—No nos informaste de eso. 

—No me pareció que tuviera importancia. 

—Así que fuiste el último que la vio con vida. 

—Venga ya, ¿en serio creen que yo la maté? ¿Eh? ¡Yo no la 
maté! —Ahora había levantado la voz. 

—¿De qué estuvisteis hablando? 

—No me acuerdo, la verdad; ya sabe, la típica cháchara de 
borrachera. Los dos habíamos bebido bastante. Yo me subí en 
cuanto me acabé la copa. En quince, treinta minutos, más o menos. 
Tampoco me quise dar prisa para concederles a Dagur y Alexandra 
una oportunidad para... Bueno, para tener un poco de intimidad. 

—¿Había algo entre ellos? —se sorprendió Hulda. 

—No, pero es algo que flotaba en el aire desde hace años. Ella 
desde siempre ha estado coladísima por él. Enamorada, incluso. 
Pero creo que no pasó nada. A fin de cuentas, ella ahora está 
casada; no se habría atrevido a darse el gusto. Y Dagur es siempre 
muy correcto. 

—¿Y ya estaban dormidos cuando subiste al altillo? 

—Sí. Cada uno por su lado. Todo en paz. 

—¿Y Klara? ¿La dejaste abajo? 

—Sí. Iba a dar un paseo, para despejar la cabeza y disfrutar 
del entorno. No se lo podía prohibir. 

—¿Y luego qué? —preguntó Hulda. 

—¿Luego qué? Me dormí, estaba muerto de cansancio. No sé 
qué pasó, se lo he dicho mil veces. 

—Vale, muy bien. 

Hulda tomó un sorbo de agua mientras hojeaba los 
documentos, sin buscar nada concreto. Se iba a conceder su tiempo 
antes de llevar esa charla por otros derroteros. 

—Me gustaría hablar contigo sobre Katla. 

Esta vez saltó a la vista que la pregunta lo había golpeado de 
lleno. 

—¿De Katla? —Tras un instante, repitió—: ¿De Katla? 

—Sí, te acordarás de ella, supongo. 

—¡Claro que me acuerdo de ella! Solo que no entiendo por 
qué la menciona. Ya hace diez años desde..., desde que... murió. — 


El tema parecía resultarle difícil. 

—Lo que más me sorprende, lógicamente, es que ninguno de 
vosotros la mencionase. Habría facilitado las cosas tener 
información sobre vuestra conexión con aquel viejo caso de 
asesinato —dijo Hulda, ponderada, aunque firme. 

—No tenemos ninguna conexión con ese caso, en absoluto... 
¿Por qué cree eso? 

—Erais amigos, ¿no? Tú, Dagur, Klara, Katla y Alexandra. 

—Sí, pero ¿eso qué tiene que ver? 

—Y Katla y tú, ¿estabais...? 

Benedikt apartó los ojos de golpe; luego volvió a mirar a 
Hulda, y a ella le pareció evidente, a juzgar por su expresión, que 
había dado en el clavo. O Dagur, mejor dicho. 

Él no contestó. 

—¿Katla y tú estabais saliendo? 

—No —dijo él, pero sonó poco convincente—. No sé por qué 
me pregunta eso, o por qué..., por qué tengo que contestar. Es una 
pregunta personal. 

—¿Estabais juntos en la casa de campo cuando murió? 

Él bajó la mirada hacia la mesa, ocultó el rostro entre las 
manos y se quedó así, sin decir nada, mientras el silencio se 
imponía durante un rato. Hulda no tenía ninguna prisa. 

Finalmente, Benedikt alzó los ojos y asintió muy despacio. 
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Hulda había sentido una especie de compasión o empatía 
hacia Dagur durante su interrogatorio, al verlo a punto de 
sucumbir a la presión. Ahora Benedikt se encontraba en una 
situación similar. La inspectora observaba cómo sufría ahí en la 
silla, pero, en esta ocasión, aquel sentimiento brillaba por su 
ausencia. Quizá se debiera a que Dagur resultaba más simpático 
que Benedikt, más afable, o quizá simplemente lo compadecía por 
todo lo que había ocurrido anteriormente. Había perdido a su 
hermana de una manera espantosa, luego a su padre, también en 
circunstancias horribles, y ahora, además, a su madre, en cierta 
forma. Se había quedado solo, igualito que la propia Hulda. 

—Creo que..., creo que... voy a querer a ese abogado que han 
mencionado antes —dijo Benedikt. 

Hulda se levantó. 

—Desde luego. 

—Pero no me malinterpreten: yo no la maté. 

Hulda miró a Lydur, que no mostró reacción alguna. 

—¿Quieres que vaya a buscar a un abogado o te gustaría 
seguir hablando con nosotros? —preguntó ella. 

—No, ya hablaré luego con el abogado, no quiero que ustedes 
crean... que yo la maté. 

—¿A quién? 

—A Katla, a quién si no. 

—¿Y Klara? 

—¿Klara? ¡No, por supuesto que no la maté! ¡Juro que no he 
matado a nadie! —gritó. 

—Pero ¿estuviste en la casa de campo con Katla? —lanzó 
Hulda con aspereza, sin dejarle pensar. 

—Sí, sí... —contestó mientras se cubría los ojos con las 


manos. Cuando las apartó de la cara, las lágrimas corrían por 
encima de los pómulos. 

—¿Por qué coño no lo has contado antes? —soltó Lydur, 
dando un puñetazo en la mesa—. ¿Nos estás mintiendo, chico? 

—¿Mintiendo? No, yo... Mire, Katla y yo estábamos 
enamorados. Era nuestro primer viaje juntos. Acabábamos de 
empezar nuestra relación y nadie lo sabía. Aquello era..., aquello 
era nuestro secreto. Y luego... —Se tomó una pausa antes de 
proseguir—. Salí por la mañana al día siguiente de nuestra llegada. 
Fui caminando valle adentro, tan lejos como pude, tomándome mi 
tiempo. Katla iba a dormir hasta tarde y quise dejarla descansar. 
No sé cuánto estuve fuera, creo que unas tres horas. El caso es que 
hice un alto en el jacuzzi y me entretuve allí bastante rato. O sea, 
no es un jacuzzi, en realidad... Es una poza de agua geotérmica 
natural... 

Hulda asintió con la cabeza, animándolo a continuar. 

—Y... —Suspiró mientras las lágrimas fluían a borbotones—. 
Dios, es un alivio poder hablarlo por fin tras todos estos años. 
Dagur lo dedujo el fin de semana pasado: sumó dos y dos... Pero el 
caso es que cuando volví a la casa de campo, ella estaba allí tirada 
en el suelo, muerta... —Un breve silencio; luego repitió—. 
Muerta... 

—¿Discutisteis? ¿Tuvisteis una pelea? 

La pregunta de Hulda sorprendió a Benedikt. 

—¿Una pelea? No, no. No, yo no le hice nada. Nunca jamás le 
habría puesto la mano encima. ¡Jamás! Lo tienen que entender. 
Tienen que creerme. 

—No diste el paso al frente hace diez años —dijo Lydur, 
ceñudo—. No hay manera de averiguar si dices la verdad ahora. 

—Por supuesto que sí. ¿Por qué iba a inventármelo? 

Hulda intervino antes de que Lydur pudiera contestar: 

—¿Notaste la presencia de alguien más allí? 

—No. Estábamos solos. Pero está claro que alguien llegó. Era 
otoño, había oscuridad, y la casa estaba medio escondida. No se 
veía necesariamente si un coche se acercaba. Y yo no habría 
podido ver nada desde más adentro del valle, estaba demasiado 


lejos. Alguien llegó, alguien llegó y mató a Katla. He pensado en 
eso cada..., cada maldito día desde entonces. Y, a pesar de todo, 
llegué a creerme que había sido Veturlidi quien lo había hecho, 
porque la policía estaba muy convencida de ello. No tuve más 
remedio que creerlo, ¿lo entienden? No tuve más remedio... — 
Rompió a llorar para luego continuar entre sollozos—: Porque si 
Veturlidi no lo hizo, entonces quizá se suicidó por mi culpa..., por 
culpa de lo que no conté, por culpa de no haberme atrevido a ir a 
la policía, porque temía que pensaran que lo hice yo. Creí que a 
Veturlidi lo soltarían, porque sabía que no había estado allí con 
Katla, salvo que se hubiese presentado sin avisar... También sabía 
que la hipótesis de la policía no se sostenía, pero, a medida que 
pasaban los días y las semanas, me resultaba más difícil dar un 
paso al frente. Sencillamente no tenía..., no tuve valor. Y todavía 
me parece que soy responsable de la muerte de Veturlidi, lo veo 
por las noches, en mis pesadillas, y veo a Dagur..., pobre Dagur... Y 
vi la furia en sus ojos ayer. Él sabía que yo había estado 
mintiendo... Así que sabía que yo tuve cierta responsabilidad en el 
suicidio de su padre. Y la muerte de su padre condujo a que su 
madre perdiera las ganas de vivir... Él perdió a sus padres por mi 
culpa. 

Y ya no dijo nada más. 

Hulda intentó que continuara hablando, pero sin resultado. Le 
comunicó que iban a trasladarlo a una celda y que se le asignaría 
un abogado defensor. No había modo de dejarlo libre tras estas 
declaraciones. Y, a pesar de todo, Lydur tenía su parte de razón: el 
chico había mentido una vez, así que ¿por qué no iba a mentir 
ahora? 

A lo mejor, por fin habían capturado al asesino de Klara. 

Y no solo al de Klara, sino también al de Katla. Si era así, el 
mayor triunfo de Lydur dentro de la policía se convertiría en una 
tremenda derrota en un santiamén. 
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No había más remedio que dejar a Dagur en libertad. A estas 
alturas, todos los indicios apuntaban a Benedikt y, seguramente, 
solicitarían prisión preventiva para él. Había que averiguar hasta 
qué punto sus declaraciones eran veraces. Y Hulda, con toda 
probabilidad, tenía ya dos casos de asesinato entre manos. 

La idea de que pudiesen haber acusado en falso a Veturlidi, y 
que esto lo hubiera llevado directamente al suicidio, resultaba de 
lo más inquietante. Sería un eufemismo decir que Lydur estaba 
estresado tras la declaración de Benedikt. Desde el interrogatorio 
se había mostrado extremadamente nervioso, y no dejaba trabajar 
a Hulda. 

Se había decidido a llamar a Alexandra para tomarle 
declaración a primera hora de la mañana. Como no valía la pena 
volver a casa a dormir, Hulda se tumbó en el sofá de su despacho, 
y no por primera vez. La experiencia siempre resultaba igual de 
incómoda; el sofá no estaba diseñado para echarse en brazos de 
Morfeo. 

Aun así, logró dormir un par de horas. Una llamada la 
despertó a la mañana siguiente: era un empleado de la centralita 
de la policía. 

—Hulda, tengo al teléfono a un tipo que quiere hablar 
contigo. Preguntó por ti por tu nombre. Se llama Andrés 
Andrésson. ¿Te lo paso? 

— Andrés. Ah, sí, por favor —contestó, frotándose las legañas 
—. Sí, dígame. Soy Hulda Hermannsdóttir. 

—Sí, buenos días, Hulda. Perdone la molestia. Y..., y perdone 
lo cortante que estuve ayer cuando hablamos. Sus preguntas me 
pillaron por sorpresa, tengo que admitirlo. Hacía tiempo que no 
hablaba de ese viejo caso con nadie. 


—Nada que perdonar —contestó ella, esperando más 
explicaciones. 

—Me pregunto si podríamos vernos. 

—¿Vernos? ¿Por qué? 

—Hay algunos hechos que quisiera aclararle cara a cara, si es 
posible. 

Hulda notó por el tono de voz que estaba muy turbado. 

—¿Viene a la capital? 

—No exactamente. Se me ha ocurrido que a lo mejor puede 
acercarse usted. Me he..., me he quedado despierto toda la noche, 
y siento que debo aliviar mi conciencia. Ya es hora. ¿Sería posible 
que subiera a un avión y viniese a verme? 

—Igual es complicado —replicó ella, aunque, antes de colgar, 
prometió que se lo pensaría. 

No tenía la menor gana de viajar a los Fiordos del Oeste, pero 
algo le decía que Andrés podía disponer de información relevante: 
las palabras que había elegido, el tono de voz y el hecho de que le 
pidiera que fuese a verlo, en lugar de hablar por teléfono... 

«Maldita sea», pensó mientras buscaba su número y lo 
marcaba. 

—Hola, soy Hulda de nuevo. Es posible que pueda ir. 
¿Cuándo es el próximo vuelo? 

—Hay un vuelo ahora por la mañana, creo que le daría 
tiempo. 

La inspectora suspiró. 

—Vale, sí; lo intentaré. 


Hulda no estaba acostumbrada a tomar vuelos nacionales. En el 
caso de sus excursiones de senderismo, solía ir en su viejo Skoda, o 
en autocar. Hacía siglos desde la última vez que volaba a 
isafjórdur. Fue en unas condiciones meteorológicas difíciles, en 
invierno y con una fuerte tormenta de nieve. En esta ocasión, en 
cambio, el tiempo resultó estupendo; y también el vuelo. Tenían 
una fantástica vista de los Fiordos del Oeste, de inmensas 
montañas con cimas planas que se precipitaban en profundos 


fiordos y, al norte, la deshabitada península de Hornstrandir, aún 
blanca por la nieve. A sus pies, el suelo rocoso caía como tallado a 
cuchillo, y al final de un valle verde divisó el fiordo azul con la 
vieja ciudad de Ísafjórdur aferrada a su estrecha lengua, el 
asentamiento más reciente, un patrón geométrico de calles y casas 
en la cabecera del fiordo. En ese instante el avión empezó el 
descenso en un ángulo que parecía imposible. 

Hulda contuvo el aliento y se agarró a los reposabrazos 
mientras el avión parecía enfilar la ladera de la montaña. Solo 
podía ver una pared surcada de barrancos y bordeada de rocas y 
lenguas verdes. Con el corazón en un puño, apretó los pies contra 
el suelo en un gesto instintivo hasta que, en lo que parecía el 
último segundo, el avión giró de nuevo y allí estaba la carretera 
que atravesaba como una cinta el fiordo y la pista de aterrizaje 
delante, en la estrecha franja de tierra baja entre la montaña y el 
mar. Parecía alarmantemente corta. Cerró los ojos con todos los 
músculos en tensión, pero aterrizaron sin inmutarse apenas y se 
dirigieron a la pequeña terminal, empequeñecida por el imponente 
paisaje. 

Andrés resultó ser un hombre bajito, corpulento y con gafas. 
Era casi calvo por completo, salvo por una franja de pelo blanco. 
En lugar de a la ciudad, se ofreció a llevarla en coche al lugar de 
los hechos, y ella aceptó, aunque hasta estar metida en carretera 
no se dio cuenta de lo lejos que quedaba. Había intentado 
sonsacarle cuál era el motivo de la llamada telefónica, pero él no 
dio su brazo a torcer, e insistió en que lo acompañase a la casa de 
campo. 

A medida que pasaba el tiempo, el sol se ocultaba y las nubes 
se cernían bajas y grises sobre el paisaje, haciéndolo cada vez más 
amenazador. Tras conducir durante una hora, le preguntó si 
quedaba mucho y Andrés contestó que todavía faltaba otra media 
hasta el valle que iban a visitar. Por lo demás, no quiso hablar 
apenas durante el trayecto, centrado en escuchar, en su lugar, una 
grabación operística de casete. 

—Turandot —contestó cuando Hulda preguntó—. De Puccini. 

Lydur se había sorprendido sobremanera cuando Hulda le dijo 


que iba a hacer un viaje relámpago a los Fiordos del Oeste para 
hablar con Andrés. La presionó para saber más sobre las 
intenciones de este, pero ella contestó, y era cierto, que no sabía 
exactamente de qué quería hablar. Entonces Lydur intentó 
disuadirla de ir, le dijo que era una pérdida de tiempo viajar allí, y 
que debería concentrarse en la investigación de la muerte de Klara. 
No era la primera vez que Hulda se enfrentaba a Lydur: le contestó 
que ya había sacado el billete de avión y que tenía que cumplir su 
palabra con Andrés. Lydur acabó rindiéndose y dijo que iba a 
«ocuparse de su trabajo mientras tanto», que él hablaría con 
Alexandra y tal vez interrogase a Benedikt más exhaustivamente. 
Ahora solo podía pensar en qué estaría tramando él mientras a ella 
la llevaban a mitad de la nada. No lograba decidir qué sería peor: 
que él se cargara su investigación o que resolviera el caso en su 
ausencia. 

Cuando por fin se adentraron en el valle hasta llegar a la casa 
de verano, Hulda comprendió enseguida que la descripción que 
Benedikt había hecho del lugar era bastante precisa: la cabaña 
quedaba oculta a la vista desde el aparcamiento, así que 
presumiblemente sería imposible ver a nadie que se acercara desde 
la carretera. 

—Es un sitio bonito —dijo ella, una vez se habían apeado del 
coche. 

—Sí, lo era —contestó Andrés en tono grave—. Yo en cambio, 
cuando vengo hasta aquí, solo veo a la chica muerta. Recuerdo 
aquel día como si fuese ayer. 

—¿Alguien usa ahora la casa de verano? 

—Creo que no. Todavía pertenece a la familia, hasta donde yo 
sé, pero no tengo noticias de que nadie se haya alojado aquí desde 
que pasó aquello. Aunque bien puede ser que alguien la use; eso no 
tendría por qué saberse. 

—Uno de los amigos de Katla me mencionó que aquí cerca 
hay una poza natural geotérmica. ¿Eso es cierto? 

—SÍ, aunque está un poco lejos. Desde aquí no podemos verla. 

—¿Y desde allí verías si alguien se acercaba en coche a la 
casa? 


Andrés negó con la cabeza. 

—No, queda fuera de la vista. ¿Por qué pregunta? 

—Solo estoy intentando aclararme con la orografía. 

Caminaron hasta la cabaña con tejado a dos aguas, que 
parecía destartalada por el abandono, y se detuvieron frente a ella. 
Andrés no parecía dispuesto a acercarse más. 

—Puede... Puede echar un vistazo por la ventana si quiere. Yo 
paso. 

Hulda frotó el cristal sucio de la ventana que había junto a la 
puerta y miró hacia dentro, sin ver los fantasmas que parecían 
acosar a Andrés, pero intentó visualizar el escenario según las 
fotografías tomadas en su día. Impresionaba bastante ver el lugar 
de los hechos con sus propios ojos. 

Una brisa fría se coló a través de su ropa de verano ligera. 
Sobre el valle se cernía una nube de lluvia. El contraste con la ola 
de calor que había dejado atrás en Reikiavik no podía ser mayor, 
un recordatorio de que aquí, en el lejano noroeste, el hielo marino 
del Ártico se aproximaba con frecuencia a la costa, y exhalaba su 
frío aliento sobre la tierra. Un escalofrío la recorrió de pies a 
cabeza. 

—Hay algo que debo contarle —dijo Andrés finalmente, 
hablando por lo bajo—. Me parece lo correcto hacerlo aquí, por 
respeto a los fallecidos. 

—¿Los fallecidos? 

—Por Katla y su padre. Me siento parcialmente responsable 
de la muerte de ese hombre. 

—¿A qué se refiere? —se sorprendió Hulda. 

—Es una larga historia —contestó él—. O no, quizá no sea tan 
larga. Pero creí que nunca la contaría. Jamás tuve intención de 
hacerlo, pero al llamar usted y decir que estaba investigando un 
caso relacionado con la muerte de Katla, vi que no había vuelta 
atrás. Tenía que hacer lo correcto. Y, ¿sabe?, a pesar de todo, creo 
que voy a dormir mejor esta noche de lo que he dormido en casi 
diez años. 

—Cuénteme qué pasó, Andrés... 

Estaban de pie el uno frente al otro en la helada brisa estival, 


bajo las oscuras nubes cargadas de lluvia. 

—Toda la culpa fue de Lydur. Imagino que lo conoce, ¿no? 

—SÍ. 

—Me pidió que mintiera. 

—¿Le pidió que mintiera? —soltó Hulda, sin apenas creer lo 
que oía. Siempre había sabido que Lydur era tremendamente 
ambicioso, pero si lo que Andrés decía era cierto, había cruzado 
una línea que un policía jamás debería cruzar. 

—Sí. Al principio de una manera educada, pero luego se pasó 
de la raya. Yo no iba a ceder, sabía que no debía. Quiso que 
testificara ante el tribunal que, cuando encontré su cadáver, la 
muchacha, Katla, tenía agarrado el jersey de su padre. Aquel jersey 
estaba ahí en el suelo, pero estoy bastante seguro de que no lo 
tenía agarrado. Era un joven ambicioso, ese Lydur, y creo que 
quería conseguir una condena a toda costa. Estaba completamente 
convencido de la culpabilidad de Veturlidi. Y yo confié en él; creí 
que así era. Me convencí de que el suicidio confirmaba su culpa, de 
que mis acciones no habían cambiado nada. Pero, por supuesto, 
cambiaron algo; tal vez, todo. Redacté un informe falso. Tenía 
intención de corregirlo en su día y me puse en contacto con Lydur, 
con la idea de acercarme a la capital y contar toda la verdad, pero, 
antes de que eso sucediera, el pobre hombre se había quitado la 
vida. Así que me callé. Y luego llama usted, después de tanto 
tiempo, y vuelve a removerlo todo..., y sencillamente no me sentía 
capaz de callarme más. 

—Por amor de Dios, ¿y por qué mintió en un principio? Yo..., 
la verdad es que me cuesta creerlo, Andrés. ¿Por qué iba a ceder 
ante Lydur? 

—Fue por razones muy egoístas. No pretendo que me 
entienda, pero a lo mejor puede intentarlo... —Hizo una pausa—. 
Por aquel entonces yo estaba endeudado hasta las cejas, debía 
dinero a uno de esos llamados prestamistas usureros. ¿Se acuerda 
de ellos? Te mantenían en una especie de situación de secuestro. 
Luego a ese tipo lo detuvieron y comenzó a cantar, dijo que entre 
sus prestatarios figuraba yo, un poli de Ísafjórdur. De algún modo 
aquello llegó a los oídos de Lydur, quien me amenazó con que mi 


nombre saldría a la palestra en aquel caso. Eso no lo podía 
tolerar... Pensé en el buen nombre de la familia; en mi mujer, mis 
hijos... Debe entenderme. 

Cerró los ojos un momento; luego los abrió y contempló el 
cielo en lugar de cruzar la mirada con la de Hulda. 

—Le fallé, a la chica. También a su padre, Veturlidi. Les fallé 
a todos, al fin y al cabo. 

—Hasta cierto punto, puedo comprender por qué actuó usted 
como lo hizo —respondió Hulda—. Yo también tuve una familia y 
puedo ponerme en su lugar. 

—Pero Lydur no se detuvo allí. Dio a entender que se 
ocuparía de que mi nombre desapareciera por completo de aquel 
caso, y la deuda también. No sé cómo lo hizo, pero a raíz de 
aquello nunca más tuve noticias de aquel maldito usurero. Por 
supuesto, sé que lo que hice es imperdonable. 

—¿Puede darme una declaración firmada sobre aquello, 
Andrés? Hay más gente, además de usted, que tiene que asumir 
responsabilidad si los hechos en efecto son como los describe. 

—Sí, lo estoy deseando. Puedo llevarla en mi coche a 
Reikiavik directamente, si usted quiere. Tardaremos unas horas, 
pero, de todos modos, es más rápido para usted que volver a 
isafjórdur y esperar allí al próximo vuelo. Tengo ganas de 
acompañarla y prestar declaración. Ya es hora... 

—Pero ¿qué pasa con...? —Hulda vaciló antes de acabar la 
pregunta, que, sin embargo, le pareció urgente formular—, ¿qué 
pasa con su familia ahora? ¿Cómo se lo van a tomar? 

Andrés volvió a mirarla a los ojos. 

—Mi mujer me dejó hace ya algunos años. Creo que al final 
no era fácil convivir conmigo. Aquel suceso..., aquel caso lo 
cambió todo, ya le digo. 

—¿Y sus hijos? 

—Mis hijos... Bueno, ahora son diez años más mayores. Son 
adultos ya. Confío en que puedan comprenderme. Será peor para 
mis nietos, claro. Pero tengo que hacer esto, tengo que poder vivir 
en paz conmigo mismo. 

A Hulda le pareció que de repente Andrés había envejecido 


muchos años. Se encontraba ya delante de un anciano y, durante 
un instante, su pensamiento voló al futuro, dando un salto adelante 
en el tiempo, de veinte, veinticinco años. Para entonces, ¿seguiría 
sola? ¿Atormentada por el remordimiento y la nostalgia? ¿Estaría 
como este pobre hombre? ¿Alguna vez ella misma confesaría sus 
pecados a alguien? 
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Hulda y Andrés llegaron a Reikiavik por la tarde. Después de 
su confesión en la casa de campo, Andrés se había sumido de 
nuevo en un sombrío silencio, lo que había convertido el lento 
viaje hacia el sur en una prueba aún mayor. Ella tuvo el cuidado 
de no llevarlo al centro operativo del Departamento de 
Investigaciones Criminales para evitar que se topara con Lydur. A 
continuación llamó al superior más inmediato de Lydur, quien 
estuvo presente durante la toma de declaración, en la que Andrés 
repitió su relato sin omitir nada relevante. 

Hulda prometió no discutir el tema con Lydur, ya que debía 
tratarse por las «vías formales». Sin embargo, no tenía intención de 
cumplir esa promesa. 

Tan pronto como estuvo de vuelta en su lugar de trabajo, 
llamó a su puerta, consciente de que debía andar con pies de 
plomo, no contar demasiado, pero quería ver la cara de Lydur al 
enterarse del asunto. La acusación era tan seria que sin duda se 
enfrentaría a una suspensión o despido inmediatos, y puede que 
también a cargos penales, lo que abría bastantes posibilidades a 
Hulda: el puesto que soñaba podía quedar vacante. Sintió un 
remordimiento de conciencia por su propia crueldad, pero solo fue 
un instante. 

Y, si lograba encontrar al asesino de Klara, su situación se 
volvería todavía más fuerte. 

—¿ Tienes un minuto, Lydur? Solo unas palabras. 

Tenía cara de mal humor. 

—Sí, pero date prisa. Llevo de cabeza todo el día por ese viaje 
tuyo. He hablado con Alexandra y no ha salido nada útil de ello. 
Creo que tenemos al hombre correcto detenido, a decir verdad. 
Benedikt fue el último que vio a Klara con vida, que sepamos. 


Mintió en relación con el caso antiguo y... 

—Lydur —interrumpió Hulda, sentándose enfrente de él. 
Había cerrado la puerta a su espalda—. Esta conversación debe 
quedar entre tú y yo. Solo quería advertirte... —Intentó refrenar la 
fría sonrisa que asomaba bajo la superficie. 

—¿Advertirme? ¿De qué coño hablas? 

—Tiene que ver con Andrés. Te imputa graves delitos. 

Lydur se puso pálido. 

—¿Graves... g-graves delitos? —tartamudeó. Se levantó del 
escritorio y comenzó a pasear de un lado a otro por el despacho—. 
¿Qué quieres decir? 

Hulda se permitió disfrutar el momento, prolongándolo un 
poco. Su instinto había acertado de lleno con ese hombre desde el 
principio: su historial era demasiado bueno para ser cierto. Pensó 
en todos los años en que lo había visto ganar sin esfuerzo los 
puestos que deberían haber sido para ella. No habría sido humana 
si no hubiera sentido cierta satisfacción al verlo retorcerse. 

—Es sobre la investigación de la muerte de Katla. 

—¿Ah, sí? La investigación, la investigación, sí... —Fue como 
si se sintiera aliviado, aunque a duras penas podía ser verdad. Tal 
vez era solo la reacción de un hombre nervioso. 

—Él sostiene que lo presionaste para que prestara falso 
testimonio. 

Lydur no dijo esta boca es mía. 

—Para incrementar las probabilidades de condena. ¿Es eso 
cierto, Lydur? 

—Por supuesto que no —contestó, pero la negación no sonaba 
convincente. Agregó, airado—: No se puede tomar en serio nada de 
lo que diga ese vejestorio. Por entonces andaba metido en un lío de 
mil demonios, entre las garras de un prestamista usurero. ¿Eso es 
todo? 

—¿Todo? 

—¿Es todo lo que ha dicho? 

«¿No te parece suficiente?», pensó Hulda. 

—Sí, eso es todo. 

Y dicho esto, salió del despacho de Lydur sin decir palabra. 
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Por la tarde-noche, Lydur ya había sido suspendido 
temporalmente. Se anunció el inicio de una investigación a partir 
de las acusaciones de Andrés y a Hulda le fue asignado más 
personal para trabajar en el caso de Klara, además de que 
solicitaron que tuviese a su disposición todo aquello que pudiera 
guardar relación con la muerte de Katla diez años antes. 

La carga de trabajo era enorme y Hulda notaba que el 
cansancio comenzaba a hacer mella. Antaño, en situaciones como 
esta, se habría refugiado en casa, junto a Jón y Dimma, 
ausentándose un momento para recuperar fuerzas y ver a la 
familia. Ahora no había ningún consuelo en la casa desierta. En 
lugar de eso, intentaba superar la fatiga esforzándose todavía más. 

Benedikt seguiría bajo arresto por ahora. Había admitido que 
estuvo en la casa de verano con Katla. Estuvo en la isla y se lo 
había visto en compañía de Klara. ¿Habría averiguado la verdad? 
¿Y él se habría visto obligado a silenciarla? Desde luego, era la 
explicación menos mala en este momento. Y eso significaría que, 
en su día, habían arrestado a un inocente, que Veturlidi se habría 
suicidado a causa de un error policial, o de una negligencia, mejor 
dicho. 

Hulda buscó la guía telefónica: iba a llamar a los padres de 
Klara e informarlos de la evolución del caso; de que Benedikt había 
sido arrestado. Sin embargo, desistió en el último segundo, y en su 
lugar decidió pasar por su casa. La última visita había tenido un 
final bastante abrupto; quizá esta vez podría sacarles algo más. 


Agnes, la madre de Klara, abrió la puerta y la invitó a sentarse en 
el salón. Al marido no se lo veía por ningún lado, y fue un alivio 


para Hulda: tal vez resultaría más fácil tratarla a solas. La vez 
anterior, con los dos juntos, apenas habían soltado prenda. 

—Siento molestarlos de nuevo —dijo Hulda, una vez sentada 
—. Solo quería tenerlos informados acerca de la investigación. 

—No tiene por qué disculparse. Por supuesto, haremos todo lo 
necesario para colaborar. Por desgracia, mi marido no está en casa 
ahora mismo; ha tenido que salir. Espero que eso no le suponga 
ningún inconveniente, pero, si prefiere reunirse con los dos, puedo 
avisarla a usted cuando vuelva... 

—No, así está bien. 

—Voy a hacer café. Fue muy maleducado por nuestra parte 
no ofrecerle nada en su última visita —dijo en tono de disculpa, y 
ya había salido del salón antes de que Hulda tuviera tiempo de 
rehusar la oferta. 

Cuando la bebida llegó, resultó bastante aguada e insípida, 
pero la inspectora tragó. 

—No la entretendré más de lo necesario. 

La madre de Klara se mostraba más relajada que en la 
anterior ocasión. 

—Tengo tiempo. Quiero ayudar, como he dicho. ¿Qué puedo 
hacer por usted? 

Quedaba claro por su actitud que seguía bastante 
desequilibrada, aunque lograba salvar las apariencias mejor que 
antes. Estaba pulcramente vestida y bien arreglada; quizá 
preparada para las visitas y pésames de amigos y allegados. 

—Estamos intentando aclarar qué pasó —continuó Hulda—. 
Hemos tenido una larga conversación con su amigo Dagur... 

—Sí, el hermano de Katla. 

Hulda asintió con la cabeza. 

—Siempre ha sido un muchacho muy bueno. No lo creo capaz 
de nada malo —dijo la madre de Klara tras un breve silencio—. 
¿No creerá que él...? 

—No, lo hemos soltado tras..., bueno..., tras interrogarlo. 
Ahora tenemos a Benedikt detenido. 

—¿Benedikt? ¿De verdad? Él es imprevisible. Sí, no me caía 
demasiado bien en su día. 


—¿Ah, no? 

—No, nunca me aclaraba con él cuando salía con Klara. 

—¿Con Klara? ¿Qué quiere decir? ¿Eran pareja? 

—¿No lo sabía? 

Nadie le había mencionado este detalle. Continuamente 
parecía que se añadían más y más piezas al puzle, aunque le 
quedaba todavía por dilucidar cómo encajaban todas. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Hace mucho. Diez años. 

—¿Diez años? ¿Exactamente diez años? 

La mujer reflexionó. 

—Fue poco antes de morir su amiga: Katla, la que he 
mencionado antes. La que murió a manos de su padre en los 
Fiordos del Oeste. 

—¿Poco antes de morir su amiga, dice? Precisamente he 
estado revisando ese caso en relación con el fallecimiento de su 
hija. 

—No me diga. ¿Por qué? —Se inclinó, con una expresión de 
inmensa curiosidad. 

—Bueno... —Hulda se lo pensó—. No se puede descartar que 
haya relación entre ambas cosas, ¿entiende? Dos muertes 
misteriosas en el mismo grupo de amigos. 

—Lo veo muy poco probable, la verdad. El padre de Katla se 
quitó la vida, así que ese caso está cerrado. 

Hulda hizo un gesto de asentimiento, pero sin decir nada 
sobre este último comentario. 

—Desde luego me fío de ustedes, que son los profesionales. 
Solo he querido reiterar que mi marido y yo haremos todo lo que 
podamos para ayudar. ¡No se puede ni imaginar lo importante que 
es para nosotros! —Estaba ya conmovida—. Tenemos que saber 
qué pasó. 

—Haré todo lo que esté en mi mano, se lo prometo —contestó 
Hulda, dejando que el silencio se impusiera un rato para darle a la 
madre de Klara la oportunidad de recuperarse un poco—. ¿Estaban 
saliendo su hija y Benedikt cuando Katla murió? 

—No, de hecho acababan de romper solo unos días antes. Lo 


recuerdo tan bien por la muerte; pone todas las fechas en contexto. 
No es que aquello tenga algún nexo entre sí, en absoluto. 

—Claro. 

Hulda retrasó un poco la próxima pregunta; debía decidir qué 
dirección tomar. Se bebió un sorbo del café aguado y aspiró el 
silencio de la casa, prestando por primera vez la debida atención al 
salón: las paredes estaban cubiertas de antiguos óleos paisajísticos 
de motivos conocidos, de artistas que sin duda debería reconocer, 
pero que en ese momento no supo situar. El mobiliario consistía en 
muebles tallados de clase alta, como Hulda optó por llamarlos. Más 
o menos al estilo de los que Jón y ella, sin duda, habrían adquirido 
para la casa de Álftanes al pasar el tiempo. Entonces recordó lo que 
la madre de Klara había dicho en la anterior ocasión. 

—Ellas dos eran muy buenas amigas, ¿verdad? —preguntó. 

—Las mejores, sí —contestó Agnes. 

Saltaba a la vista que no tenía la más remota idea de que 
Katla había estado embarcada en una romántica excursión al 
campo con Benedikt, el novio de su mejor amiga o, más bien, de su 
antigua mejor amiga. ¿Cuántos días habrían pasado entre que 
Klara y Benedikt rompieron y él empezó su relación con Katla? ¿Se 
habría enterado Klara de esto último? Y si fue así, ¿cuándo lo 
supo? 

—Me mencionó el otro día que todo cambió al morir Katla... 
—dijo Hulda, dejando que las palabras se desvanecieran poco a 
poco. Más que una pregunta era una afirmación. Y ahora 
aguardaba la reacción. 

—SÍ... —contestó Agnes, aunque con reticencia. 

—Obviamente, fue un golpe perder a su mejor amiga — 
continuó Hulda. 

—Exacto —contestó la otra, vacilante. 

—Pero no solo eso... 

—Tiene razón, fue más que eso. 

Hulda esperó. 

—Eran como hermanas. Casi como gemelas, si se puede decir 
así; lo hacían todo juntas, como pegadas con cola. Y, sin embargo, 
eran muy distintas. Klara era cálida, pero no tan popular como 


Katla. Katla los tenía a todos comiendo de su mano, aunque podía 
mostrarse fría; nunca sabías del todo dónde la tenías. Eran 
inseparables, ¿entiende? Klara y Katla, Katla y Klara... —Agnes 
canturreaba sus nombres casi como si estuviera en trance; su voz se 
fue apagando. 

—¿Qué pasó? 

—Fue de lo más extraño, y... Sé que mi marido seguramente 
no querría que hable de ello. Pero confío en usted. 

Hulda asintió. 

—Puedo fiarme de usted, ¿no? 

—Por supuesto. 

—Si ha sido... Si nuestra hija ha sido asesinada... —Hablaba 
bajo, con un leve temblor en la voz—. Tiene usted que averiguar 
quién lo ha hecho. Y por eso voy a ser franca con usted. 

Hulda aguardó. 

—La muerte de Katla impactó mucho a Klara, más de lo 
debido, en realidad. Literalmente se quedó trastornada, vencida, 
hecha trizas. Pero lo peor fue que empezó a ver a Katla por todos 
lados. No podía dormir por las noches. Se despertaba bañada en 
sudor, diciendo que Katla había venido a hablar con ella. Gritaba 
en sueños. Y aquello fue a peor... 

—¿En qué sentido? 

—Casi se... se convierte en Katla. Es difícil de explicar, lo sé, 
pero a veces nos hablaba como si Katla estuviera presente, como si 
siguiera entre nosotros. Todavía recuerdo el primer episodio que 
llegó a nuestros oídos. —Se tomó una pausa, inspirando 
profundamente; el relato le costaba—. Algunas veces hacía de 
canguro para gentes del barrio, en concreto unos vecinos de Katla; 
un matrimonio de lo más simpático, que tenía una niña pequeña. 
Vivían en el adosado contiguo al de la familia de Katla. Y quizá 
vivan allí todavía. Una vez, poco después de que muriera Katla, 
hizo de canguro para ellos, como de costumbre. Al volver a casa 
todo era como si nada hubiese ocurrido, pero, luego, a la mañana 
siguiente, el padre de la niña me llamó y me dijo que a la cría le 
había entrado mucho miedo, porque..., porque Klara había fingido 
«ser Katla» de vez en cuando durante la noche. La chiquilla solo 


tenía seis o siete años, creo recordar, y yo me llevé un buen susto. 
Hablé con mi hija, pero ella no quiso decir nada, solo se refugió 
más adentro de su caparazón. —Se calló un momento—. Saltaba a 
la vista que aquello era grave, enfermizo. Consultamos con 
médicos, y ellos apuntaban al trauma, diciendo que la cosa 
mejoraría. 

—¿Y mejoró? 

—Tomó diferentes formas, dejó de ser tan evidente, pero 
Klara tuvo a Katla en el cerebro hasta su fallecimiento. Solía 
dormir mal, no aguantaba en ningún trabajo y vivía con nosotros. 
De puertas afuera era una chica normal. Había que pasar algún 
tiempo con ella para darse cuenta de que algo no andaba como 
debía. Creo sinceramente que nunca iba a poder arreglárselas por 
sí sola. —Agnes soltó unas lagrimitas, carraspeó y continuó—: Por 
supuesto, siempre habríamos cuidado de ella, teniéndola en casa... 
Yo nunca perdí la esperanza de que algún día superase aquel 
trauma. 

—¿Por qué cree que aquello le afectó tanto? —preguntó 
Hulda, observando de cerca la reacción de la madre. 

—No me lo puedo imaginar, la verdad —contestó y la 
respuesta parecía sincera—. Eran buenas amigas, como hermanas; 
esa es la única explicación. —Había una inocente candidez en sus 
ojos, pero también una oscuridad insondable. 

—Siento mucho oír eso —dijo la inspectora—. No tenía ni 
idea de que estuviera en esa situación. ¿Sabe qué sentimientos 
tenía en cuanto a la excursión a Ellidaey? 

—Le hacía ilusión. Tenía sus días buenos, ya sabe. La mayoría 
de los días eran buenos, de hecho. Lo complicado eran las noches, 
y aguantaba mal cualquier situación de estrés. Por eso casi todos se 
cansaban de ella en el trabajo, y al final, ella se hartó de solicitar 
empleo. 

—¿Últimamente mencionó algo sobre la muerte de Katla? ¿En 
relación con la escapada de fin de semana, por ejemplo? 

Hubo un silencio. Luego la madre habló: 

—Bueno, ahora que lo dice... Algo hablaba de que sería bueno 
volver a ver a la pandilla y tener ocasión de revivir el pasado. 


Rendir cuentas... ¿Cómo lo dijo?... Viejos secretos, algo por el 
estilo. Sí, que todo aquello podía aliviar sus conciencias. La verdad, 
sí, algo acerca de la verdad... Que se había ocultado demasiado 
tiempo. No comprendí nada de lo que me dijo, si entiende a qué 
me refiero... 

—¿Y se sentía preparada para hacer la excursión? —preguntó 
Hulda para luego añadir—: ¿Y usted se fiaba de ella? ¿Era capaz de 
viajar así por sí sola? 

—Obviamente, no estaba sola —contestó Agnes, algo brusca 
—. Estaba con sus amigos. Sus mejores amigos. Son todos unos 
buenos muchachos. No es justo que paguen el pato porque 
Veturlidi cometiera un asesinato en su día. —Se levantó—. Creo 
que ya basta, creo que he hablado demasiado. Tiene que entender 
que no podíamos de ninguna manera saber lo que sucedería en 
Ellidaey. Lo tiene que entender... 

Hulda se levantó y aguardó un momento antes de contestar, 
escogiendo las palabras con esmero. 

—Nadie está insinuando eso, desde luego que no. Lo único 
que queremos ahora es llegar al fondo de lo que ocurrió el fin de 
semana pasado, y coger al que..., bueno, al que la empujó, si es que 
nuestras sospechas demuestran ser ciertas. 

La mujer pareció tranquilizarse un poco. 

—Gracias. Pero, aun así, debe irse. Tengo que descansar. Y no 
quiero que... —Hizo una breve pausa—. No quiero que mi marido 
la vea; él no quiere que hable de esto. No quiere que se sepa, 
¿entiende?, no quiere que se sepa cómo estaba Klara. Cómo había 
cambiado. Creo que incluso le da vergienza. No, no debería decir 
eso... No me malinterprete, está claro que no se avergiienza de ella, 
pero... Era muy duro. Era muy duro para él..., para nosotros, 
¿entiende? 

—Agradezco su sinceridad —contestó Hulda—. Le prometo 
que trataré lo que me ha contado con discreción. 

—Gracias por la visita. Ya conoce el camino hasta la puerta. 
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La perspectiva general se iba aclarando. Hulda notaba que se 
acercaba a la verdad; por fin los viejos secretos estaban saliendo a 
la superficie. Y estaba convencida de que el caso se resolvería en 
breve, incluso esa misma noche o esa madrugada. Sabía que sería 
su mayor victoria hasta ahora. Las ataduras del silencio estaban a 
punto de romperse; solo necesitaba excavar un poco más profundo. 

Benedikt había estado en la casa de campo con su novia, 
Katla, el fin de semana de su muerte. 

Y Benedikt y Klara habían sido pareja poco tiempo antes. 

Y ahora las dos estaban muertas. Asesinadas. 

Lydur dijo que había interrogado a Alexandra y que no había 
averiguado nada. Hulda no podía, ni mucho menos, confiar en que 
hubiera llevado esas tareas a cabo con eficacia, además ya había 
surgido nueva información. Tenía que ver a Alexandra 
personalmente. Y esta vez no valían medias tintas. Alexandra le 
había ocultado algo la última vez que se encontraron, de eso estaba 
segura. 


La tía de la chica acudió a la puerta en camisón y no hizo el menor 
intento por esconder que estaba furiosa. 

—¿Sabe qué hora es? —preguntó bruscamente, sin molestarse 
en saludar. 

—Tengo que hablar con Alexandra. 

—Ha estado hablando con su colega hoy. Se lo he advertido; 
voy a llamar a un abogado. Mi cuñado es abogado y tiene un 
bufete en Hamraborg, aquí en Kópavogur. Voy a llamarlo ahora 
mismo, sí, lo voy a llamar ahora mismo. Entonces podrá hablar con 
él, en lugar de acosar a mi sobrina de esta manera. Esto ya pasa de 


castaño oscuro. 

La mujer suspiró. 

—Alexandra es adulta. Me imagino que aún se aloja con usted 
y necesito hablar con ella. ¿Me hace el favor de buscarla? Si no, 
tendré que arrestarla y tomarle declaración de manera formal. Su 
cuñado será bienvenido a acompañarnos allí si Alexandra lo 
solicita. 

Esto pareció dejar fuera de juego a la tía. 

—Está dormida. ¿Puede volver mañana? 

—Tengo que hablar con ella ahora —dijo Hulda en tono 
firme. 

—Bueno, en ese caso... será mejor que vaya a buscarla. 

Desapareció y poco después apareció Alexandra, que se 
frotaba los ojos; saltaba a la vista que acababa de despertarse; 
descalza, en camiseta de manga corta y pantalón de pijama. 

—Hola de nuevo. 

—Hola, Alexandra. Espero que te sientas mejor. Tenemos que 
hablar a solas. ¿Estás dispuesta? 

—¿Ahora? 

—Sí, ahora. 

—Vale, adelante, acompáñeme. 

Condujo a Hulda a la misma habitación que la otra vez. La 
inspectora cerró la puerta tras ellas, convencida de que ahora las 
dejarían en paz para conversar. 

—Hemos detenido a Benedikt, como supongo te habrá 
contado Lydur —comenzó Hulda sin preámbulo. 

—Sí, y no lo entiendo. Estoy hecha un lío. Benedikt no haría 
daño ni a una mosca. 

—Sospechamos que asesinó a Klara. Se quedaron solos los dos 
cuando tú y Dagur subisteis a dormir, ¿es correcto? 

—Sí, se lo mencioné a..., emm, a Lydur. Es cierto... —Se calló, 
pero Hulda tuvo la fuerte sensación de que iba a añadir algo. De 
que tenía ganas de decir algo más, admitir algo..., confesar algo. El 
silencio, en cambio, se alargaba, y quedaba claro que la inspectora 
tendría que presionar más a la chica. 

—En realidad, creemos que también asesinó a Katla. 


—¿Qué? —Alexandra se mostró muy sobresaltada—. ¿A 
Katla? ¿En la casa de verano? No..., no puede ser. Fue el padre de 
Dagur quien lo hizo; aquello quedó probado en su día. 

—No necesariamente. ¿Sabías que Benedikt y ella estaban 
juntos? 

—¿Benni y Klara? Sí, claro, pero de eso hace mucho. 

—Me refiero a Benedikt y Katla. 

—No, se está confundiendo. Benni estuvo con Klara. Aquello 
acabó después..., después del asesinato. 

—No, en realidad aquella relación acabó antes. Benedikt 
estuvo con Katla en la casa de campo —dijo Hulda, ponderada, 
observando de cerca la reacción. 

—¿En la casa de campo? ¿Cuando..., cuando murió? ¡No, se lo 
está inventando! No me lo creo. —Alexandra, desde luego, parecía 
estar diciendo la verdad: la sorpresa se diría auténtica. 

—Por eso creemos que ha matado a las dos, Alexandra. A 
Klara y a Katla. 

—¡No, no, eso no es cierto, no puede ser! ¿Ha confesado 
haberlo hecho? 

—No, lo niega rotundamente, claro. 

—Veturlidi, el padre de Dagur... Fue él quien mató a Katla. 
Incluso se suicidó por ello. 

—Entonces, ¿quién asesinó a Klara? —preguntó Hulda, 
clavando los ojos en Alexandra. Ahora mismo estaba convencida de 
que esa chica sabía la respuesta a esta pregunta. 

Pero ella seguía callada como una tumba. 

—¿Qué pasó en Ellidaey, Alexandra? ¿Qué es lo que no me 
estás contando? 

Tras un largo silencio, Alexandra habló como si lo hiciera 
para sí misma más que para Hulda. 

—Le pasaba algo a Klara, me pareció. 

—¿Ah, sí? —inquirió Hulda, pese a que el comentario no la 
sorprendía tras la conversación con la madre de Klara. 

—Se comportaba de manera extraña en la isla. Se despertó en 
plena noche, gritando, diciendo que había visto a Katla. Y fue tan 
convincente que me dio un susto de muerte. Parecía creer, de todo 


corazón, que se había encontrado con Katla, que había visto su 
fantasma. Y dijo que reclamaba justicia. Como si creyera que 
alguien distinto de Veturlidi había asesinado a Katla. No, no como 
si lo creyera, sino como si lo supiera. ¿Entiende lo que quiero 
decir? Fue muy extraño. Hasta entonces creo que todos nosotros, 
en el fondo, dábamos por sentado que Veturlidi era el culpable, por 
terrible que parezca. Todos menos Dagur, claro. Él desde el 
principio ha defendido siempre la inocencia de su padre. Pero allí, 
esa noche, me pareció como si Klara supiera de golpe que Veturlidi 
era inocente... 

—¿Y tú qué crees? 

—La verdad es que no estoy segura, ya no... Pero no puedo 
creer que Benni lo hiciera; sencillamente no es capaz de algo así. 
Es un buen chico. 

—Pero tú siempre te sentiste más cerca de Dagur, ¿verdad? 
Estabas enamorada de él, según me han contado. 

Alexandra asintió con la cabeza. 

—Nunca hice nada al respecto. Pero... sí. Tiene algo y siempre 
ha habido una conexión entre nosotros, ¿sabe? 

Hulda no tuvo apenas que continuar con la conversación. La 
perspectiva se abría ante sus ojos. Sabía quién había matado a 
Katla. Solo una persona podía haberlo hecho, todo apuntaba en la 
misma dirección. Y lo mismo pasaba con el incidente en la isla. 
Sabía quién había atacado a Klara, empujándola al vacío; incluso 
podía visualizar la «ira en los ojos» que Benedikt había 
mencionado. 

—¿Te queda algo por contarme, Alexandra? 

—Sí, de hecho sí... A estas alturas, tengo que contarle que 
Benedikt no fue la última persona que vio a Klara con vida. 

—¿Quién, entonces? —preguntó Hulda, aunque era una 
formalidad. Ella ya sabía la respuesta. 
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Hulda iba sola, aun cuando probablemente debería haber 
hecho que alguien la acompañase, tanto para tener un testigo de 
una posible confesión, como para tener ventaja en caso de llegar a 
las manos. Pero, en el fondo, no esperaba que se produjera ninguna 
confrontación. Incluso si iba al encuentro de un asesino, no le tenía 
miedo. Sabía que no corría ningún peligro. 

Aquí había estado antes, llamando al timbre y a la puerta, sin 
recibir respuesta. Esta vez, en cambio, él acudió a abrir en cuanto 
ella pulsó el timbre. 

—Hola, la estaba esperando. 

Dagur estaba completamente vestido y eso que la medianoche 
ya había quedado atrás. 

—¿Puedo pasar? 

—Sí, por favor, pase. Fue aquí donde detuvieron a mi padre 
en su día —añadió—. El poli, su amigo Lydur, estaba aquí en el 
recibidor; lo sacaron a rastras en pijama, en plena noche. Yo estaba 
ahí de pie en lo alto de la escalera... —Volvió la vista atrás, 
señalando—. Ahí estaba yo, todavía adolescente, gritando y 
llorando, suplicándoles que dejaran a mi padre en paz. Por 
supuesto, la muerte de Katla fue un momento decisivo, todo 
cambió con ello, pero ese instante, cuando lo arrestaron... Aquel 
instante fue el principio del fin. A partir de entonces, la familia 
comenzó a descomponerse. Antes de eso teníamos alguna 
posibilidad de salir de aquello, de superarlo. Pero entonces se 
llevaron a mi padre. Luego él murió. Y mi madre no pudo con ello. 
Me quedé solo... Solo en esta casa grande, y aquí está usted para 
detenerme a mí, ¿verdad? 

—Sí, eso es, Dagur. 

—Al menos no estoy en pijama. Y no tengo intención de 


poner resistencia revolviéndome o gritando. Ahora no hay ningún 
chiquillo en la escalera, protestando. En realidad, también él murió 
aquel día. Los vecinos no se van a enterar de esto hasta leerlo en 
los periódicos; usted ni siquiera ha llegado en un coche patrulla. 
¿Lleva ese verde? 

Ella asintió con la cabeza. 

—La pasma en un Skoda verde, vaya, vaya. 

—¿Entramos y hablamos un poco? 

—NO hace falta. Voy a vender la casa y la verdad es que no 
me apetece volver a entrar. ¿No puedo ir con usted y punto? 

En ese momento, lo que más quería Hulda era soltarlo, darle 
otra oportunidad. Le tenía lástima y lo entendía a la perfección. 
Sabía que algunos crímenes son tan horribles que puede ser 
justificable alguna clase de venganza. Podía entender por qué 
había atacado a Klara, empujándola por el acantilado, sin duda en 
un momento de locura transitoria. Por supuesto estaba fuera de 
lugar dejarlo escapar, sobre todo porque Alexandra había 
confirmado que Klara había acudido a él durante la noche, y ellos 
dos habían bajado juntos. Ella no había logrado pegar ojo, dijo, 
siempre medio esperando que Dagur se metiera en la cama con 
ella, en sus propias palabras. Pero él se había dormido sin más, 
mientras que ella se había quedado desvelada. Y aquella conexión 
entre los dos era tan fuerte, al menos por su parte, que al principio 
pensó callar sobre este incidente... 

—¿Asesinaste a Klara? 

—Yo... no fue mi intención. Creo que no fue mi intención, 
¿sabe? Pero es que no pude controlarme. Vino a mí durante la 
noche. Yo estaba dormido, pero ella quería hablar conmigo, decía 
que tenía algo importante que contarme; algo que debía salir a la 
luz. Salimos a pasear, y recorrimos todo el camino hasta aquella 
cornisa; fue idea suya. He estado dándole vueltas a si, a lo mejor, 
ella ya tenía decidido saltar al vacío. 

Se calló. 

—¿Qué era lo que quería contarte? —preguntó Hulda. 

—Pues, obviamente, que fue ella quien mató a mi hermana. 
Supongo que, a estas alturas, usted habrá atado cabos en este 


sentido. 

La inspectora hizo un gesto afirmativo. 

—Por lo visto, Katla y Benni habían empezado a salir, sin que 
nadie lo supiera. Benni había roto con Klara y aquello fue un ajuste 
de cuentas muy dramático, según ella. Ella sabía la razón; había 
sumado dos y dos. Sabía que Katla se lo había robado, en esos 
términos me lo formuló. Y, ni corta ni perezosa, los siguió cuando 
salieron de Reikiavik (hacía poco que se había comprado un 
coche), y se dio cuenta de que iban camino de la casa de campo. 
Las amigas habían estado allí varias veces. Klara me dijo que 
aquello, por supuesto, había sido un accidente, que solo iba a 
agitar un poco las aguas a mi hermana, sacarla de quicio. Esperó su 
oportunidad, aguardando allí toda la noche, durmiendo en su 
coche, a la espera de pillar a Katla a solas. Mi hermana siempre 
conseguía lo que quería, ¿entiende? Yo la quería con toda mi alma. 
Era mi hermana mayor, una persona maravillosa, pero sabía cómo 
hacer para que la gente comiera de su mano. Y también sabía 
apartar a la gente, dejándola en la cuneta. Quería tener a Benni y 
lo obtuvo. Y, en este caso, le dio exactamente igual cómo se 
sentiría Klara. Así era Katla, una personalidad muy fuerte. De 
hecho, todos nosotros llevamos diez años viviendo bajo su sombra, 
en uno u otro sentido. 

—¿Y qué pasó en la casa de campo? 

—Una pelotera de órdago y amenazas. Acabó en pelea. Klara 
la golpeó y la empujó. Mi hermana se dio con la cabeza contra el 
pico de una mesa y..., bueno, murió desangrada. Muy rápido, tengo 
entendido. Klara, sencillamente, se vio superada por las 
circunstancias. Como es lógico, no había teléfono en la casa y no 
había manera de llamar a una ambulancia. Y Klara me aseguró que 
no había forma de salvarla. De eso, la verdad es que no sé nada... 
Pero tiene que entender que perdí los estribos por completo. Esa 
hija de puta me arruinó la vida, hizo trizas mi familia. Fue 
responsable de la muerte de mi hermana y la de mi padre, así 
como de la condición de mi madre. Y ahora es responsable de que 
yo esté camino de la cárcel. Es el colmo. 

—Lo mejor es que salgamos ahora, Dagur. 


Él asintió con la cabeza, antes de añadir: 

—Y luego está Benni; el cabrón de Benni. También tiene su 
responsabilidad. Habría podido salvar a mi padre si hubiese tenido 
las agallas de entregarse, de mancharse un poco esa camisa de 
trabajador de cuello blanco, el maldito perfecto Benni. Todo tiene 
que ser perfecto para él y sus padres. Por supuesto, no le entraba 
en la cabeza verse envuelto en una investigación criminal... 
¿Sabe?, estábamos a punto de liarnos a hostias cuando usted 
acudió a su casa. Él lo negó todo, aunque, después de hablar con 
Klara, sabía que él había estado en la casa de campo con Katla... 
Pero, obviamente, no le pude mencionar esa conversación a él. 

—Es hora de irse. 

Dagur cerró tras de sí la puerta de su hogar de infancia, quizá 
por última vez. 

Se subió al Skoda sin oponer la menor resistencia. A pesar de 
lo lamentable que le parecía a Hulda tener que detener a este 
joven, sabía que ahora había logrado la gran victoria que 
necesitaba. Y esta era una buena sensación. 


EPÍLOGO 


I 
ROBERT 


Savannah, Estados Unidos, 1997 


La esposa de Robert había salido a una cita con sus amigas. Él 
estaba sentado fuera al crepúsculo en Savannah, con una botella de 
cerveza fría a su lado. A la señora, que era abstemia, no la 
entusiasmaba demasiado que bebiera, pero hacía la vista gorda de 
vez en cuando. Es que él tenía un certificado de su médico de que 
gozaba de bastante buena salud, y eso le proporcionaba crédito 
ante la mujer. Lo que más le gustaba era tomarse una cerveza al 
raso tarde por la noche tras un caluroso día de verano. 

A Robert el pensamiento se le fue a su paso por Islandia. La 
visita del día anterior lo había alterado más de la cuenta. No había 
pensado en aquel frío país desde hacía muchísimo tiempo. Para él, 
aquella estancia y aquella guerra estaban envueltas en una especie 
de neblina. Desde luego, se acordaba bien de aquel tiempo, pero el 
velo era consecuencia de lo irreal que aquella época había sido. 
Prácticamente, como si le hubiera pasado a algún otro. 

Y Anna. Sí, Anna, ciertamente se acordaba bien de ella, a 
pesar de lo corta que había sido su relación. No tenía costumbre de 
engañar a su amada esposa, en absoluto, y Anna fue en realidad la 
única mancha en ese expediente. Tenía algo que lo hizo ceder a la 
tentación. Luego ella desapareció y durante cierto tiempo la echó 
de menos, pero en su fuero interno sabía que esa era la mejor 
solución para todos. Por algún motivo, sin embargo, había 
preservado una fotografía de ella, casi una foto de carnet que Anna 
le trajo a su último encuentro amoroso. Sabía con exactitud dónde 
estaba guardada. Ahora la había sacado y puesto en la mesa al lado 


de la cerveza, de modo que la lucecilla de la linterna del porche 
iluminaba ambas cosas. 

La foto, como es lógico, se había vuelto amarillenta y mate 
con el tiempo, pero el solo hecho de mirarla transportó al instante 
a Robert medio siglo atrás, a la Reikiavik del año 1947, una aldea 
en vías de convertirse en ciudad. Él, de algún modo, había sido 
representante de los nuevos tiempos, le pareció; algunos de los 
habitantes admiraban a los soldados, otros no los recibían tan bien. 
Las chicas eran muy guapas, y a Anna nunca pudo olvidarla. En 
realidad, era increíble lo bien que se acordaba de ella, dado lo 
corto del idilio. Por descontado, era una relación sin futuro, y 
desde el primer instante le había martirizado la conciencia día y 
noche, pero aun así había algo agradable en la memoria de aquel 
breve amorío. Él había estado, y seguía estando, enamorado de su 
mujer y con los años el remordimiento se había difuminado, así 
que aquello ya solo era un recuerdo lejano de algo inesperado, 
inescrutable y fascinante. Nunca se lo contaría a su esposa. Ese 
secreto se lo llevaría consigo a la tumba: no podía bajo ninguna 
circunstancia reconocer a una hija islandesa. 

Había sospechado por dónde iban los tiros desde el mismo 
momento en que ella anunció su visita, a pesar de que no había 
dicho nada al principio. A lo mejor, de un modo inexplicable, 
había sabido desde siempre que aquella relación había tenido su 
fruto. Por otro lado, Anna nunca lo había buscado, y eso tenía que 
significar que no habría previsto que él participara en la crianza. 
De alguna manera, él también quería respetar ese deseo suyo. 

Por eso mintió a Hulda. 

Pero ante todo pensaba en proteger sus propios intereses, en 
ese matrimonio perfecto que había tenido durante más de medio 
siglo. No tenía sentido echarlo todo por la borda ahora para 
convertirse en padre de una mujer de mediana edad. Ella no 
necesitaba un padre en absoluto, ya no, y él tampoco una hija. Ya 
no. No le había mentido al decirle que su mujer y él no habían 
podido tener hijos, aunque la causa de ello probablemente 
radicaba en su mujer, y no en él; y la existencia de Hulda, desde 
luego lo confirmaba. No dudaba que ella hubiera dicho la verdad. 


Durante una fugaz velada, había compartido mesa con su propia 
hija. Y sabía que jamás iba a repetirse. 

No sintió ninguna añoranza especial tras el adiós de Hulda. 
Resultaba difícil echar de menos a un desconocido. Y en realidad, 
ni siquiera había conocido bien a su madre, a fin de cuentas. Su 
vínculo con Hulda se reducía a la mera biología. La había 
observado con atención, intentando discernir si debía sacrificar 
todo para que ellos, padre e hija, pudieran llegar a conocerse 
mejor. Pero el anhelo no existía; los lazos no eran lo bastante 
fuertes, así que tomó esa decisión por los dos, por muy injusto que 
eso pudiera ser. La decisión de que el secreto quedase enterrado 
para siempre. Sabía que ella nunca regresaría. 

Pero cuando bajó la mirada hacia la vieja foto, no pudo evitar 
sentir una ligera punzada en el corazón al pensar en que Hulda 
probablemente nunca llegaría a saber que había conocido a su 
padre. 

De todos modos, había hecho algo por ella: le había enviado 
una antigua fotografía suya vestido de uniforme, de los años de la 
guerra. Su aspecto había cambiado bastante desde entonces, el 
esplendor juvenil hacía tiempo que había desaparecido, así que 
creyó seguro mandarle la foto. Le dijo en una carta que era una 
fotografía de su padre, y no mentía, aunque ella seguramente 
nunca se daría cuenta de quién era en realidad. 


KI 
LYDUR 


Reikiavik, 1997 


Lydur nunca había dudado de la culpabilidad de Veturlidi, no 
hasta ahora, claro. En su día, en plena investigación, había 
procedido con dureza, en la firme convicción de que ese hombre 
era más culpable que el demonio. Un pederasta y un asesino. 

Lydur no pensaba que pudiera estar equivocado; además, todo 
indicaba que el hombre había matado a su propia hija. Aun cuando 
Veturlidi nunca quiso confesar, Lydur jamás tuvo problemas para 
rellenar los huecos. Lo más probable: alguna forma de abuso, 
violencia prolongada de cualquier índole, que habría alcanzado su 
cénit aquel fin de semana en la casa de veraneo. Era la casa de 
campo de Veturlidi, su santuario. Nadie había reconocido haber 
estado con Katla allí, y a duras penas se habría ido sola a los 
Fiordos del Oeste para alojarse en una casita en algún maldito valle 
abandonado. No, todo eso estaba más claro que el agua, le pareció. 

La teoría en la que Lydur se había basado era la siguiente: 
padre e hija habían ido allí juntos, y a él le dio por tratar de abusar 
de ella una vez más. En esa ocasión, sin embargo, la muchacha se 
defendió con ganas, revolviéndose, y se produjo una pelea que 
acabó con ella muerta. Homicidio involuntario o asesinato 
premeditado, lo mismo daba; juzgar si una cosa u otra les 
correspondía a otros. 

Ahora sabía que había errado el tiro por completo. A Katla la 
había matado su amiga Klara, que jamás estuvo bajo sospecha. 

Pero Lydur había estado tan convencido, pese a faltarle una 
confesión, o pruebas más consistentes... El jersey sí que valía su 


peso en oro, pero tal vez no bastaba para una condena. Y lo peor 
era que este, sencillamente, estaba ahí tirado en el suelo cerca del 
cuerpo. Para lograr resultados mucho más incriminatorios, 
convendría que la chica lo tuviese agarrado con fuerza, quizá con 
la idea de señalar a su padre. Había sido de lo más sencillo 
convencer a ese viejo, ese poli de los Fiordos del Oeste, a Andrés, 
de que mintiese. Demasiado fácil, claro está, porque más tarde 
ocurrió que tuvo remordimientos; típico de los eternos perdedores 
en la vida. Poco después se puso en contacto con Lydur, en plena 
investigación del asesinato hacía diez años, lamentándolo todo y 
diciendo que dudaba que Veturlidi fuera culpable, sobre todo 
porque no se había producido ninguna confesión. Para colmo dijo 
que tenía que sincerarse, que era la única manera de darle al 
acusado una oportunidad justa para defenderse. Andrés admitió 
que eso para él sería catastrófico, que sin duda perdería su empleo, 
además de temer que el asunto de las deudas y el prestamista 
usurero llegase a ser de conocimiento público. También dijo que 
sería difícil que Lydur quedase al margen, dado que 
necesariamente saldría por qué Andrés se había dejado convencer 
de que mintiese y quién se lo había pedido. Lydur intentó 
disuadirlo, pero con pocos resultados. Era como hablar con una 
pared. Andrés estaba en Ísafjórdur, pero decía que en los próximos 
dos días iba a viajar a Reikiavik e ir a las autoridades policiales y 
enmendar su error. Lydur se encontraba en un terrible aprieto. 
Tenía dos días, incluso menos, para solucionar las cosas. La 
única manera era conseguir que Veturlidi confesara, pero no era 
tarea fácil. El infeliz estaba totalmente deshecho; parecía que había 
perdido las ganas de vivir y las fuerzas de luchar, previendo su 
condena a prisión y el vilipendio de la familia, según dijo. E 
hicieran lo que hicieran no hubo manera de que confesara. No 
quiso «confesar un crimen que nunca cometería», en sus propias 
palabras. Puto cabezota. 
Lydur tardó una noche, y apenas eso, en dar con la solución. 
Se despertó de madrugada con esa genial idea en la cabeza. 
Salió de casa a hurtadillas sin despertar a la mujer y los niños. 
Estaban acostumbrados a su trabajo por turnos y sus movimientos 


nocturnos relacionados con su empleo, así que, incluso en el caso 
de despertarse, no se habrían sorprendido al ver que no estaba. 

A renglón seguido, se fue a la prisión de preventivos. Sus 
visitas allí eran habituales y tenía libre acceso. No reveló con qué 
detenido iba a hablar. Consiguió llegar a la celda de Veturlidi con 
facilidad y pasarle de tapadillo el cinturón. 

Tal vez, Lydur no lo tenía pensado hasta sus últimas 
consecuencias. De todas maneras, había estado completamente 
convencido de su culpabilidad. Su intuición nunca le había fallado 
y estimó que la reacción de Veturlidi, la depresión y el silencio, 
confirmaba aún más sus sospechas. Además, no había otra teoría 
posible; lo cierto es que no. No en aquel momento. 

El cinturón fue en realidad una prueba. 

Una prueba a vida o muerte. 

Si Veturlidi fallaba el test, entonces sus actos equivaldrían a 
una confesión de asesinato. Sería la solución más sencilla para 
todos los aspectos del caso. El asesino habría confesado, 
indirectamente, y la investigación se cerraría con una victoria 
definitiva. Y encima: el vejete ese de Ísafiórdur no tendría ningún 
motivo para poner todo patas arriba, comprometiendo la carrera 
de Lydur, solo para apaciguar su propia conciencia. Andrés se daría 
cuenta enseguida de que los motivos de Lydur estaban bien 
fundados y que nada se ganaría con hurgar más en el caso. 

A la mañana siguiente no le sorprendió lo más mínimo la 
noticia de que Veturlidi se había ahorcado en su celda. Eso solo 
venía a demostrar que él estaba en lo cierto. 

En absoluto se sentía responsable de la muerte, ni en aquel 
entonces, ni nunca, pero tuvo el cuidado de ocultar que él había 
echado una mano en el asunto, por así decirlo. Por supuesto, se 
investigó cómo el prisionero había conseguido el cinturón, pero esa 
investigación fue breve e infructuosa. 

Y ahora el maldito Andrés había vuelto a salir a la palestra 
con el cuento que había amenazado con contar diez años atrás. 
Lydur seguramente perdería su trabajo; de hecho, ya estaba 
suspendido de empleo y sueldo. Era un tremendo golpe, claro está, 
pero cuando Hulda lo vino a ver, temió durante un momento que 


se hubiese descubierto que fue él quien pasó el cinturón a 
Veturlidi; que hubiera salido a la luz que lo había ayudado a 
suicidarse... Eso habría sido infinitamente peor... 

Pero, a estas alturas, seguramente nunca se descubriría. 


TI 
HULDA 


Reikiavik, 1997 


Hulda se encontraba junto a la tumba de su madre. 

El sepulcro aún tenía buen aspecto, pero tendría que aplicarse 
más en visitarlo al entrar el otoño. Su madre no tenía a nadie 
aparte de ella. 

Aunque la relación entre las dos había sido tensa, Hulda debía 
reconocer que la echaba de menos. Ella misma se sentía muy sola, 
y, sin embargo, todavía no estaba dispuesta a empezar una nueva 
relación. 

Todos sus allegados habían fallecido: Jón, Dimma, su madre, 
e incluso su padre en Estados Unidos. 

Todavía era relativamente joven —al menos aún no era vieja 
—, con buena salud y ambiciosa. Le quedaban muchas cosas por 
hacer, a pesar de todo. Tenía por delante quince años en la policía, 
tiempo suficiente para hacerse valer, y luego seguirían los años de 
jubilación. Para entonces tendría sesenta y cinco años, aún sería 
joven. A lo mejor entonces sería el momento para enganchar a un 
buen hombre, empezar una nueva vida, incluso intentar salir de 
esa maldita casa trasera y mudarse a un sitio donde la naturaleza 
estuviera más a mano. Sí, por supuesto, quedaban muchas cosas en 
el horizonte; tenía que mirar hacia delante con optimismo e 
ilusión. 

Y, sin embargo, pensar en la muerte la aterraba. 

Algún día descansaría en una fría sepultura. Obviamente, 
cuando llegara ese momento, habría pasado a mejor vida, pero la 
idea de descansar bajo tierra resultaba superior a sus fuerzas. 


Presa de una repentina sensación de ahogo, se dio la vuelta y 
se alejó de la tumba de su madre mientras llenaba los pulmones de 
aire. 
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